SALÓN DE ENTREVISTAS

Área Linar de Alejandro Cabrol

2011-12-13T18:08:00.000-08:00

Por Rocío L’Amar

ÁREA LINAR o LOS LINOS, de alguna manera, es la suma de una poesía experimental, etérea, de vanguardia, híbrida (como fenómeno multicultural), intimista, radical, simbolista, visual, lúdica, conceptual, laberíntica, pictórica, abstracta, atmosférica, analgésica, ingeniosísima, manierista de admirable construcción, llena de epónimos, regionalismos y metáforas: una concepción poética de tipo narrativo, una voz que rompe con el lirismo tradicional.

Acción como energía, que el hablante/autor/creador utiliza, disfruta y destina, dando señales a través de una metáfora herbácea - linos - para confeccionar una tela poética –ajustada y significativa-, hilando y creando un lenguaje y universo propio que empieza y acaba en un Área Linar, teniendo en cuenta que esta fibra (de lino) es excelente conductora del calor que necesitan los versos, y asimismo ese color de luz (azul en Argentina) reflejada por el cuerpo de los poemas en la retina del ojo.

Por otro lado, queremos subrayar, especialmente, la habilidad, la soltura, la destreza con que el autor acude e interviene en esta obra, amaneciendo en ella hasta sumergirse en el vesperal, atendiendo las voces y, sobre todo, ese paisaje/viaje que se extiende secreto pero susurrado, de seguro, para ser liberado a través de su escritura/homenaje.

De ahí son los poemas.

Es evidente que todo esto ha sido escrito por un poeta innovador, hábil para clavar su pluma, como dirían en antaño, el trabajo de sintaxis es elegante, los matices nacen en respuesta a una necesidad nueva y nuevas entonaciones y nuevo material verbal, combinaciones de palabras, un sentimiento y movimiento nuevo, en el terreno del lenguaje poético.

Por todo esto, Los Linos me han presentado su exigencia, curiosidad intelectual, sentimiento del misterio, inquietud ubicua -sin duda- es lo que nos mueve, a algunos poetas -digo, a mí me mueve-, en esta realidad de ser, y estar leyendo y releyendo Los Linos que han sido mi objeto de atención, y convite. Tal vez porque aquí las caprichosas combinaciones de nudos enlazados entre sí, constituyen un auténtico laberinto, tal vez porque aquí las figuras retóricas pertenecen a un jardín cerrado, tal vez porque aquí la obra crea un verdadero santuario al interior del que lee o escucha.

En fin, ante todo, Alejandro Cabrol, y su atmósfera de peregrinaje poético,

abriendo el tiempo secreto de la mirada, para estar a tono:

Hace el cultivo, y confía los granos a la tierra sustancial.

Deja adquirir a la planta una madurez completa.

Considera la calidad.

Cosecha.

Sembrar – Re/coger

Tarea de Poetas.

Recorridos transitables sobre una idea que parece fecunda de futuro.

Área Linar, linares, linos, de Alejandro Cabrol:

1- Alejandro Cabrol, qué aprendió de Los Linos, al considerar una metáfora herbácea?

Como la flor de lino sólo dura cuatro días (en octubre en nuestro hemisferio sur) creo que esta simbología tan múltiple puede significar lo efímero y sagrado a la vez de la poesía, algo que puede transitar o atravesarnos leve, brevemente, pero también permanecer largamente en la memoria. Lo sensorial tiene mucho que ver porque la concibo sensible desde cualquiera de los seis sentidos que tenemos.

No sé por qué, pero tenía que ser azul, más allá de lo remanido de este color como figura poética. Al anclar en el lino, el azul queda elidido pero implícito, en un segundo plano y aliado al verde, pero por esa misma razón, más adentro. A veces, en la obra, el yo lírico confunde la flor de lino con el cielo. En ese plano está fundando un topos mítico, no a propósito, sino que la cosa se le va imponiendo en su vago tránsito.

Como aclaro en la intro, la elección de este elemento no fue a conciencia. Pero una vez que "los linos ya se habían instalado", investigué que la planta es aprovechada por muchos campos científicos e industriales. En Entre Ríos (provincia argentina donde vivo) es muy corriente verlo sembrado, y presenciar una extensión de linos me trajo realmente una visión extática, un perfume muy singular.

Por último, la imagen vegetal que conlleva se asocia a los cuatro elementos, y aquí sí tomé una decisión poé(lí)tica, porque la concepción de mi escritura está relacionada con una conexión a la naturaleza, necesaria como fragua-catapulta hacia belleza y senti-pensamiento.

2- Qué hace a Los Linos diferente de otra de sus obras?

Que fue creciendo antes de ser planeada. Que se fue gestando al influjo de una lectura específica y de mi búsqueda de los fantasmas resultantes de esa voz: la de Calveyra.

No "quise" escribir "los linos", cuyo nombre definitivo derivó hacia "Área Linar", sino que fui siendo encontrado por ese latir vegetal del coterráneo lejano, que se fue desplegando de manera independiente, casi desde una alteridad. Y eso es lo que le da su impronta, su independencia, su vida propia, como si el texto de verdad hubiera ido mutando en uno de esos sembrados de lino.

3- Cuál ha sido su motivación para hilar un lenguaje ad hoc con lo experimental, digo, si me permite reflexionar sobre su contribución, al ser una mezcla totalmente creativa?

Busqué la forma estética de combinar localismos (revitalizarlos) con la consecución de una voz particular. También pensé en Calveyra, me imaginé al entrerriano viviendo en París hace cincuenta años, hablando y leyendo en francés, pero escribiendo en una lengua rural y local entrerriana, ya antigua, si consideramos lo que la tecnología ha hecho con nuestro vocabulario. Efectivamente, en el interior de mi provincia el habla es diferente, conserva formas arcaicas, bellas, rozando lo literario, y es ese sabor lo que dejar en el sabor de "los linos". Además, creo que lo experimental es inherente a la poesía.

Si hiciéramos esa escisión se perdería vida; es más, sería contrario a su naturaleza.

Y aquí es paradójico hablar de naturaleza, porque no hay mayor hibridez que la animación de una voz nueva, que resulta del murmullo de la convivencia de cientos de voces y lecturas que nos han marcado, pero es justamente esa operación la que se genera

a la hora de crear, la forma. Creo que acordamos en que, de la vieja discusión formalista "fondo-forma", ya todo se ha dicho, lo que nos queda es encontrar el cómo (forma).

4- Porque, escudriñando en Los Linos, los doce + La Pista Extra, le diré que no he encontrado el marco/la cancha de la temática. No he podido hacer ping pong con usted, sin embargo me ha parecido un juego excelente, como los que jugaba Vicente Huidobro, y como tantos otros autores y creadores de esa generación. ¿Existe algo de influencia creacionista en Los Linos?

Ciertamente. El creacionismo ha derivado, en las teorías textuales de nuestros días, en la "autonomía textual", toda referencia debe rastrearse dentro del texto mismo. Creo que esa postura enriquece desde lo semántico, hace que los significados de las palabras "se gasten menos". Es sobre esa misma base donde creo que cada uno puede cimentar su poética personal. Al "prender" en la Generación del 27, lo vanguardista del Creacionismo pasó a formar parte de "lo clásico", para decirlo en términos históricos. Ese pendular entre vanguardia y clasicismo es lo que le da riqueza (vida) y permanente frescura a la literatura.

5- ¿Se debe esto a una elección estética?

No has encontrado "el hilo" (la cancha, la temática) porque justamente esa es mi idea- estrategia de escritura, como en permanente tránsito, desasido, aéreo. Intento siempre empezar y terminar de escribir "in media res", e ir dejando rastros para que cada lector reelabore el camino como quiera. Que un lector no tenga nada para completar lo borra del texto, porque significa su segunda mitad.

Ir haciendo que la voz muestre y borre a la vez, que sea una totalidad fugaz que al final nada más perdure en el oído del lector.

Pero como se trata de vos, te voy a desnudar un poco la cocina. Por un lado, hay un poema de Ricardo Zelarrayán que se llama "La gran salina". Mi viaje es ése, pero más intimista, simbolista, y por mi tierra entrerriana, no por el norte salitroso de ese poema, por mi espacio, donde hay todos los tonos de verde que te puedas imaginar. Es Calveyra, convertido en personaje literario, en permanente viaje en tren, bajándose donde le sale, por las ventanas, en las paradas, en su infancia, en su presente, desde mi invención de sus recuerdos. Un viaje que no respeta tiempos-espacios, pero nunca deja de ser Entre Ríos, desde mi fantasear lo que ocurre en el fuero interno de Calveyra. "La Pastora" es un tren real, hoy en un museo local, que hace cincuenta años estaba activo y habrá visto mil veces estos sembrados de lino.

La distribución/fragmentación del texto en doce pistas más bonus track, responde a la fabricación virtual de un audiolibro con formato de antiguo disco de vinilo. La poesía es música y viceversa. Quería darle algún formato que signifique esas dos ideas.

6- ¿Será "que la grandeza del hombre -poeta, para mí- no está en la diana, sino en el flechazo", según afirma José Lezama Lima?

Sí, el tema no es tanto llegar a Ítaca, sino el trayecto. La idea del presente, porque el futuro es algo ajeno y lejano. También ocuparse en vez de preocuparse. Hacer, en vez de esperar. Ensayo-error. No tanto atinar como disfrutar de los momentos y procesos.

Proponer, creo que a esa actitud se refiere el dicho, y comparto esa filosofía.

7- Tangencialmente he leído su Intro (Provisoria), como usted dice, para no dejarme influir por ella. Sin embargo, se me ha quedado el nombre de Arnaldo Calveyra. Quisiera que nos explique la razón de dedicar Los Linos a su compatriota.

En 2009 conocí fragmentos de textos suyos por casualidad, en un evento literario donde nos habían invitado a gente de las letras y la plástica a una creación conjunta. Busqué su obra, "El hombre del Luxemburgo" fue lo primero que leí. Luego seguí buscando y fue todo un descubrimiento para mí. Caló tan hondo que se me incorporó y empecé inconciente-mente a escribir "los linos" en la búsqueda de esa voz, desde mi perspectiva personal.

Por y para Calveyra surgió este texto, así que me pareció honesto expresarlo abiertamente.

Providencialmente, durante los días en que lo terminaba, me enteré que estaba de paso por Paraná, mi ciudad. Tuve la dicha de conocerlo y charlar un buen rato con él. Tuve el descaro de regalarle una copia del texto, jajaa. Quedó el vínculo postal y su promesa de leerlo.

8- “Porque tal vez voy a la intuición lentamente... voy de menor a mayor, entonces hay que corregir porque mi intuición va más profundo: cava más, va cavando”. ¿Reconoce usted estas palabras, a quién pertenecen? y, ¿Comparte usted con el autor ese señalamiento?

Es una frase de Calveyra. Creo que sí, es así: intuición y trabajo aliados a la hora de ir haciendo de los textos algo que a la vez se perciban tan sagrados como etéreos.

9- “Yo no prefiguro un lector. No podría prefigurar un lector porque no podría abarcar la infinita multiplicidad de lectores. Es imposible abarcarlo. Vos hacés tu oferta...”, dice Ema Wolf, en una entrevista realizada en agosto de 2008 en Olivos. ¿Qué le ofrece usted a los lectores, cuál es su propuesta, cuál es su aporte, y hacia qué universo lector está encauzado el libro?

No tengo un ideal de lector, ni un destinatario planeado. Coincido en que resulta bastante imposible imaginar uno específicamente. Lo que ofrezco es mi versión de lo que considero literatura como lector. Propongo una poética en desarrollo, en permanente cambio y búsqueda, inquieta, no acabada, disconforme. Si alguien comparte el pulso de esta actitud/propuesta, mucho mejor!

10- Y para dar por concluida la entrevista, os dejo el micrófono abierto o la página en blanco para que usted disponga y registre sus pensamientos más inmediatos. Por mi parte, agradezco el hecho de hablarnos de su más reciente libro. Gracias.

La verdad que la entrevista me puso a pensar teóricamente en mi escritura, cuando uno escribe por lo general toma decisiones en el acto, sin demorarse en las razones. Pero luego te das cuenta que sí lo pensaste y lo decidiste, tal vez sin filtrarlo demasiado. Y quizá sea así que surge lo más hondamente verdadero. También pienso que en dos horas debo ir a trabajar, y que diciembre y el verano son preciosos, disfrutables... (en realidad como cada momento, uno debe verlo con esa actitud y decir: qué hermoso día)

Biografía

Alejandro Cabrol, Paraná, Entre Ríos, Argentina. Estudia cuarto año de Profesorado en Lengua y Literatura (UADER-Paraná, Entre Ríos). Ha publicado en antologías locales, nacionales e internacionales. Premios y menciones en concursos nacionales. Jurado en concurso de poesía erótica Eros Aires 2010.

Lino - uno

Va de noche y a sonidos. Abismo entre dedos de mañana. Comida para mañana, aliento, perfume. Lista vista desde ese tren que ya no vuelve,

nunca más pasa.

Borrado. Ni humo de la yerra ni huellas de óleo aquí. Bajo la uña. Por encima del hombro, atrás.

Es hora de zafra para lo lila del lino. Frescor castizo subido impenitente a la nariz a media tarde, cuando los colores entran a quemarse de a poco. Tren y agua: espejos lejos del zonda. Su sombra capital a media legua. Sus guarismos verdeándola grismente, a fuerza de andar.

-----------------------------------

Y zumbidos de guadaña

le dejan la frente azul perfumada, nada más que una vez. Al borde de cataclismos. El nombre de la lluvia ensartando en sus venas fulgor acero. Y a cero decibeles,

el estruendo:

aturdimiento

hace volar los pájaros

que se comían el atardecer.

Estampido suficientemente. Laguna después de la lluvia. Descalzo mira el limo fresco como desde lejos. Se imagina, piensa en la muerte, que se le presenta una vez nada más,

como él quería.

--------------------------------------------

Lino filoso a contravena, agua en la frente y su aire arrecostado al fondo de la tarde, cuando algún animal rompe el cuadro, manso verde, y estira un hilo entre el telar: bucolia equilibrista.

Entonces no se trata tanto de por dónde andar, sino de cómo ir rengueando este picor azul violáceo, esta forma lisa de fresquedades sutilmente festivas a la hora en que el silencio se desparrama inmóvil

zafarrancho

trenza topacio

tu trigo, alegre abalorio y marlo de maíz temprano:

un amarillo repicante entre lo lila.

-----------------------------------------------

Ya no hay fulgor por ser respirado: todos se mudaron ahí, a la selva de recuerdo donde el nombre de hace treinta años late ecuestre.

Crin alada: su cintura, su savia rebasa venas.

¿Cuántos por qué se adeudan mutuamente?

La animalidad poética de Jorge Leroux

2011-09-30T20:56:00.000-07:00

Por Rocío L’Amar

A este caldo de cultivo, proteico, por cierto, -que es la poesía- activa y creadora, que se vale de la materia lingüística, que altera y construye imágenes, elementos expresivos primarios, por un lado, fónicos y conceptuales, por otro, maneras del decir poético, se han ido sumando innovaciones, vía originalidad del verbo, a nivel del ordenamiento sintático trastocando el orden de las palabras y creando combinaciones poco frecuentes al punto que logran configurar estilos particulares, sea que éste oscile entre temáticas personales y subjetivas o temas sociales y/u objetivos. Códigos lingüísticos que se legitimizan reforzándose en las formas de expresión. Por ello, podemos hablar de la “otra poesía”, de aquella que queda emancipada de las corrientes tan notorias como el neosimbolismo, nativismo, cosmogonismo, coloquialismo, surrealismo, romanticismo, antipoesía, conversacional, hermética, popular, indigenista, folklórica, etc, etc, entre otros… esto la torna insumisa en sí misma, prefiriendo una delineación de frontalidad, redefiniendo una estética o corporeidad basada en lo resolutivo de la mudanza.

De esta nueva serie de poesía, “la otra”, es la de Jorge Leroux, en ella introduce aires novedosos que la distancian de otros poetas, poniendo en escena la voz del hablante o sujeto autor con gran inflexión y una refracción dentro del canon poético mexicano. Lengua-poder, en la apertura y aventura con los espacios poéticos, asumiendo ésta, la brevedad, como propuesta, pues, en su concepto, “la brevedad no es una virtud, sino un defecto: soy demasiado perezoso… un poema que sobrepase los diez versos es para mí un tormento; ocurre que soy muy impaciente, todo lo quiero rápido y al instante, por eso lo que escribo es así: poesía express”. Para nosotros, poesía minimalista, poesía breve, poesía de miniatura, poesía gráfica, poesía del estampido, a modo de mosaico, -y puede extenderse en + calificativos- sobre el que se articula la tensión escritural. Rupturista, efectista, intimista, centrada en explorar emociones, cuestiones de origen interior, impulsada fundamentalmente como exploración de un realismo objetivo y una imaginación subjetiva. La poesía de Jorge Leroux representa una aventura creativa definida por su excentricidad y singularidad, más allá de la forma o figura exterior del cuerpo del poema. Recoge la identidad consigo mismo, por medio de la diferencia de los modelos poéticos. No se trata sólo de que el poeta asuma, como es obvio, la poesía, sino que la asume de modo conflictivo y traumático, -en algunas ocasiones- y polémico y trasgresor, -en otras circunstancias-. Sin embargo, revisando la escritura de Jorge Leroux se puede advertir sentimientos nostálgicos, contemplativos, angustias, que se manifiestan o se acentúan en poéticas personales, como principio constructor del poema, lo hiperreal del amor y su fragilidad amatoria, pero que en rigor se distancia de la perspectiva romántica. Entonces, asimismo, resultan interesantes los objetos de uso del poeta en los ritos de abrir y cerrar el desencanto ante la pérdida de certezas. Surge una poesía que tiende a lo oscuro e ininteligible, obsesiva y contradictoria, como metáfora de una realidad, enunciados que se niegan la palabra, fragmentaciones simultáneas del sujeto autor, fidelidades que constituyen el material metapoético, aunque esa predisposición hace al hablante acusativo y desengañado.

La poesía para Leroux es elemento vivo, huellas en el camino, para lo cual el lenguaje lo libera, la voz revela el ser, y la lengua, transformada en sus formas léxicas y fónicas, señala también su carácter de dolencia y exilio.

Recreación léxica, sintáctica y gramatical.

Territorialidad en esta entrevista.

Atípica.

Porque

se desarrolla

de acuerdo a los vídeos que presentamos a los lectores.

Poema número tú

el amor rompe la poesía rompe los nombres rompe los besos las palomas rompe el olvido y en piel las costuras de la muerte.

Su poesía es rupturista, eso nos queda clarísimo. Usted la devora y se deja devorar, alimentando la vida real del poema. Pensamiento vasto y sintético es su verbo. Existe un magnetismo animal en su poesía. ¿Tiene usted consciencia de ello?

La conciencia en el arte –en la poesía en particular- intenta fines exclusivamente estéticos; es decir, todo lo que tiene que ver con las formas, el estilo, el empleo de recursos técnicos, etcétera. La inconsciencia –que según su pregunta entiendo yo como “animalidad” – no tiene propósitos estéticos, no “intenta” sino “intuye”, opera desde y con el fondo de la obra artística. Por esta razón sólo puedo contestar una parte de su pregunta, lo que incumbe a las formas y los recursos retóricos empleados en mi poesía; la “animalidad” –le repito- es algo que se me escapa, algo que me subyuga y de lo que no tengo control ni conciencia absoluta dentro de la obra. Pero de lo que sí soy consciente es de que intento una poesía que yo llamo relámpago, “poesía relámpago” (como puede observar no utilizo una imagen animal para describir mi poesía, sino una imagen natural, lo cual comprueba lo que ya le he dicho). El relámpago describe bien mi poesía: un fenómeno breve que se alumbra y se apaga con la misma inmediatez; un instante de horror o de belleza. En mi caso, la brevedad –o instantaneidad- es más un defecto que una virtud: es mi pereza. Para no escribir mucho, escribo poco; es mi pereza la que me hace decirlo brevemente. No soporto –y esto es una deficiencia mía– los poemas que excedan los diez versos.

Música tu nombre

toco tu nombre con un cigarro toco tu nombre y me siento Charlie Parker toco tu nombre y se calcina toco tu nombre y las paredes me aplauden.

Cada elemento aparece contextualizado, armonizando el hacer y el ser. Desde esta perspectiva, ¿Nos podría indicar lo reactivo en vez de lo englobado de la historia?

Amado Alonso dice que todo poema busca una forma de la realidad; busca crear su propia realidad (pero indisolublemente del exterior. Esto hay que indicarlo, pues todas las vanguardias poéticas han negado la relación con la realidad concreta, tangible, objetiva. Lo cual es una contradicción, ya que utilizan un lenguaje que es concreto y objetivo, y que siempre de alguna forma refiere a la realidad exterior). En este poema lo que hay es una analogía entre el acto musical de llevarse un saxofón a la boca, aspirar y expirar, y el acto cotidiano de fumarse un cigarro. Con la realidad (concreta, tangible) de ver tocar a un músico como Charlie Parker, me vino la idea de crear una realidad poética en la que el yo lírico, sin ninguna cualidad musical y además enamorado, no tiene más que un cigarrillo para simular que toca el nombre de su mujer.

Tu ausencia

la paso oliendo que no estás es terrible mi corazón limpio cuento mis manos y el alfabeto. cuento mis manos y no te miro. la paso siendo que no estás engañándome la boca con la forma de tu ausencia.

Existe un tiempo-espacio, en este poema, una unión de elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se concentra aquí, se comprime, sintetiza, se convierte en visible…, y el espacio se intensifica, exacerba, penetra, ahonda en el movimiento del tiempo, “ausencia”, que se desprende del asunto contado -a modo de monólogo interior-, y que nos permite, a los lectores, caer en cuenta de las complejas relaciones que determinan la existencia/soledad del sujeto autor. ¿Podría explicarnos usted cuál es el hilo conductor de su escritura?

La imagen. El poema surge de una imagen que concentra la intención emocional y estética que experimento en ese momento de creación. La ausencia es siempre relativa en mi poesía, siempre hay objetos que poseen lo ausente, de tal forma que la ausencia se experimenta no por el sujeto ausente, sino por el comportamiento y la presencia de los objetos. Cuando escribo pienso siempre en crear un modo realidad poética -semejante a las leyes de la realidad concreta-, en la cual hay una visión particular de las cosas. En este caso busqué una realidad en la que un hombre sufre la ausencia de su mujer, la busca en su constitución corporal (las manos), en una convención universal (el alfabeto), en el corazón pacífico y en el delirio.

Ciego

cuánto golpea el amor contra los enemigos cuánto de ti y de mí halle en ese golpe para qué decirle dónde si el amor vence y lucha y pierde ciego.

A pesar de la aparente confrontación, fracasada, por cierto, porque “ciego” es el punto de referencia, ¿Es posible que el hablante se mueva en su lado sadomasoquista?

En este poema no creo que el yo poético sea “sadomasoquista”; en todo caso es conformista, resignado, pesimista –aunque no del todo–. El poema trata básicamente sobre la pobre condición del hombre y la mujer ante una fuerza fatal: el amor. No creo que haya voluntad en el amor –en el verdadero amor–, sino fatalidad. Por esta razón me parece que el ser humano no tiene ningún gobierno sobre el sentimiento amoroso y tampoco ninguna defensa.

No te has ido

y no te has ido sigue la noche sigue la calle la gente la poesía y todo lo amarillo no te has ido siguen las raíces de la mesa rompiendo el suelo en semejanza con mis venas sigo lamiendo como un animal tu existencia.

Aparece en escena el yo lírico en su armadura gramatical, movido por pulsiones caóticas, “como un animal”, ¿En esos márgenes de la ruptura, que articula la realidad del poema, le parece a usted que la vida es un teatro?

No juzgo la vida como un teatro, en todo caso como un “anfiteatro”. La idea del teatro supone ilusión, fantasía y, sobre todo, representación. La vida es todo lo contrario; no hay personajes sino personas; no hay “representación” sino “presentación”; nadie es un desgraciado por razones artísticas. Me parece que es el teatro el que representa a la vida, no al revés. Aunque claro, la analogía es inevitable: en la vida puede pensarse en un productor (Dios), en un director (nuestra voluntad), en personajes (nosotros), en escenografías, en vestuarios, etcétera. Aristóteles dice que el público prefiere ver –y gozar– la representación de un hombre agonizando que salir a la calle y ver a un hombre agonizando. Y no es que el público posea una disposición artística, sino que lo hace por evasión de la realidad. En mi caso –en mi poesía– no evado la realidad, la acepto, la asimilo, pero la transfiguro.

Soledad

cada zapato cada calza cada pelo tirado es un animal herido cada minuto un agónico parpadeo de ventana cada pared y los vecinos no pelean ni fornican cada silencio y tu nombre estalagmita en paladar cada yo nace una palabra muerta.

El vacío no encuentra nada con qué llenar ese vacío, que se apropia de la identidad del hablante. Digamos que lo concreto aquí, es la metáfora de la muerte, como trauma significativo de la soledad. Lo cierto es que la figura del sujeto autor patentiza el destino de las palabras,…ante tal panorama, dejando por fuera la coexistencia de grupos y voces solitarias, en permanente lucha por la melancolía que se siente por la ausencia de compañía, muerte o pérdida de alguna persona, desde esa orilla, voraz por cierto, ¿Cómo respira usted, en poesía, esa holgura?

La soledad y la muerte han sido dos temas recurrentes en mi obra. Debo confesar que la soledad es algo que vivo en carne propia; la muerte, en cambio, es solamente un tema literario por ahora. Digo que “por ahora”, porque sé perfectamente que cuando llegue con la desaparición de un ser querido, entonces no hablaré más de ella. Durante su exilio, Juan Gelman escribió en un poema que su país es la habitación donde piensa en su país. En mi caso, mi habitación es la geografía de mi soledad; una soledad por lo demás curiosa, llena de libros, de muebles, de fotos, etcétera. La poetización de esta soledad tiene como resultado una serie de poemas en los que los muebles son animales y los libros personas, y –como diría Rafael Quevedo– donde la fotos son “piel de mí en las paredes”. La soledad que describo es una fauna de cosas, es la animalización de los objetos, todo motivado por la ausencia.

Amelga

cuánto más cuánto más pelo Andrea tirado en el asfalto y no crece un puto pájaro una puta sirena una puta alegría cuántas más uñas cuántos más pasos cuánto más mí Rafael creyendo enfermizamente que un día crecerá un puto pájaro una puta sirena una puta alegría cuando una lágrima o algo mío caiga en el asfalto.

Amelga, sintetiza cada surco en que se divide el poema, es decir, los destinatarios -Andrea y Rafael- asimismo la esterilidad del significado. No obstante, la riqueza de los símbolos, concepciones contemplativas, sobresalen firmemente enraizadas. Parecieran universos paralelos estas amelgas, pero no, es una sola, sincrónica y acomodada.

Los nuevos tiempos exigen espíritus nuevos, Jorge Leroux, en este sentido, economizar palabras pero sugerir significados, sin explicar nada, ¿Lo hace a usted recoger el lápiz y considerar “que algo suyo caiga” urgentemente en letras minimalistas, enriqueciendo su grupo generacional?

No estoy enterado de lo que se escribe ahora; no leo poesía contemporánea a menos que el contemporáneo sea un clásico. Por esta razón no me siento parte de una generación, ni de una sensibilidad, ni de una estética. Lo mismo me gusta escribir un soneto que un poema de carácter vanguardista; no me siento con prejuicios estéticos. Tampoco creo que sólo esta época exija “nuevos espíritus”, los nuevos espíritus se han reclamado siempre, son necesarios en cualquier época histórica. Por otro lado no considero que mi obra aporte algo nuevo a la poesía latinoamericana. Lo que yo intento ya lo hicieron Safo, Catulo, Vallejo, Pizarnik, Pessoa y tantos otros, claro, en otros contextos y en otras circunstancias. Me parece que ya todo está hecho; creo que lo único que puede aportar un poeta es apenas su experiencia personal, su alegría o su dolor auténtico. Eso es lo más importante: la autenticidad de un poeta.

Biografía

Jorge Leroux, de nacionalidad mexicana, nacido el 5 de Febrero de 1984. Escritor. Licenciado en Letras Hispánicas. Se ha desenvuelto en el ámbito de creación literaria, lectura y redacción. Edición. Autor de SE ANTOJA AMAR, poesía, y pronto a publicar LOS ENCUENTROS DE PÉREZ, cuentos. Colaborador en revistas literarias. Ha ofrecido diversas conferencias y recitales.

Estudiante de lengua italiana (Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa).

Ha tomado cursos de Ciencia Política, Cine de Autor e Historia de la Música.

Corrector de estilo en la revista académica SIGNOS (literarios, lingüísticos, históricos y filosóficos) de la Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa.

Articulista académico.

Actualmente elabora un trabajo de investigación (Tesis) sobre la poesía de Alejandra Pizarnik.

MAMI

Uno más con ojos

y cuero estirado todavía

uno más con huesos duros precisos

salomónicos

mami

uno más y los pelos que te doy diariamente

para que me toques en do (lor)

sostenido

persistente mejor

dicho:

te amo.

TESEO

La foto que más me gusta

respira animal contra las paredes de mí

furiosa

revienta el silencio en la cara de la poesía

golpea con tu nombre el olvido

y Ariadna no viene.

ADO ANCORA VIVE

"Nuevo día

nueva vida para no morir"

dice un italiano que pudo ser español o nube o árbol

y que ahora es Ado Ancora

con su animal costumbre de meter los ojos en el mar

por eso el azul

por eso los cantos

por eso cuando llora Ado Ancora es temporada de sirenas.

TU NOMBRE

Lamo los muebles

y la herida mortal de tu ausencia en la pared

en la cocina

en tu nombre muerto

y sus huesos negros en el papel.

Francisco Viñuela: el género negro es una nominación periodística…

2011-07-29T20:54:00.000-07:00

Por Rocío L’Amar

Género negro o Novela negra

La novela negra, según Raymond Chandler, debe su nombre a dos factores: a que originalmente fue publicada en la revista Black Mask de Estados Unidos y en la colección Série Noire francesa, así como a los ambientes "oscuros" que logra. El término se asocia a un tipo de novela policíaca en la que la resolución del misterio no es el objetivo principal, que es habitualmente muy violenta y en la que las divisiones entre el bien y el mal se difuminan. La mayor parte sus protagonistas buscan encontrar la verdad (o por lo menos algún atisbo de ella).

Padres del género negro

DASHIELL HAMMETT. Detectives Sam Spade,Nick Charles, y el agente de la Continental. Escribió cinco novelas: Cosecha Roja, El halcón maltés, La maldición de los Dain, El hombre delgado y La llave de cristal. Sus relatos (publicados en la revista Black Mask en los años veinte) han sido recogidos bajo el título genérico de El detective de la Continental. También se ha publicado en español bajo los títulos Dinero sangriento y El gran golpe. Fue el primer escritor de novelas policíacas que tuvo en cuenta el estrato social donde más se generaba el crimen, en los bajos fondos, que conocía bien por haber sido detective privado de la agencia Pinkerton. Su estilo es lacónico, impresionista.

RAYMOND CHANDLER. Su detective principal es Philip Marlowe, llevado al cine por Bogart y Robert Mitchum, entre otros. Es el protagonista de El sueño eterno, Adiós, muñeca, El largo adiós y La ventana siniestra (o La ventana alta), La dama del lago, Playback y La hermana menor (o La hermana pequeña). En sus relatos, publicados en su mayoría en la Dime Detective Magazine, aparecieron otros detectives, John Dalmas y John Evans, que al mezclarse dieron como resultado a Phillip Marlowe. Se caracteriza por un estilo muy elaborado e irónico, de frase ingeniosa y ácida.

Hispanohablantes

No han faltado los autores que también han cultivado el género policíaco o novela negra en el idioma castellano. En el siglo XVIII eran comunes los relatos en romance vulgar de los llamados guapos, salteadores, contrabandistas, bandidos o bandoleros, como los famosos de Francisco Esteban, que suscitaban la inquietud de los ilustrados que querían prohibirlos; en el siglo XIX seguía atrayendo el género hasta el punto de haberse impreso en veintiún volúmenes los Procesos Célebres. Crónicas de los Tribunales Españoles por Agustín Sáez Domingo y José María Muñoz, algunos de ellos con crímenes espeluznantes. En el siglo XX muchos escritores de temática criminal han tenido éxito y sus obras han circulado profusamente por el mundo, existiendo incluso algunos casos en los que éstas han sido llevadas al cine o a la televisión.

Cómo se escribe una novela negra

Hay quienes afirman que la literatura “es el arte del tatuaje” y el autor “un tatuador”. Sin embargo no es tan inquisitivo el término si pensamos en el acto de escribir, que compromete al lector en el rol de testigo, incluso por momentos lo hace copartícipe de la trama, conspirando, sublevándose.

No obstante, así como en la vida, nada es sólo en blanco o negro, en literatura tampoco. Sin duda, en la novela negra, criminal, policíaca, de espionaje, histórica, de intrigas, revelaciones, misterio, se basan en las debilidades humanas, que ofrecen una realidad proverbial, sin embargo el condimento narrativo, lenguaje, ambiente y personajes, es y será la clave o motor que ilumina la novela.

Quizás la literatura, y el arte en general, son los únicos espacios en los que el hombre todavía puede acercarse a las causas de la experiencia vitalmente humana, y por eso, tal vez, el escritor se plantee que vale la pena desenmascarar, los problemas que traen consigo la simulación y la búsqueda de poder, quizás generados, sobre todo, por la injerencia del Estado en el medio cultural e intelectual.

Pero nuestro propósito no es hacer un monólogo ni explayarnos a modo de ensayo, sino articular una entrevista en torno a un escritor que sabe contar historias -vívidas y vividas, por cierto- en el marco de la narrativa.

Con el escritor chileno Francisco Viñuela De La Vega

Su modo de contár(se)la consiste en encarar los hechos como un entomólogo, dice María Ángeles Maeso, a propósito de su novela La clave y-griega, Ediciones Celya, Salamanca 2005, que observara el proceder de las cucarachas que han entrado en la cocina; sabe que debe poner la suficiente distancia para evitar el asco y el espanto; sabe que debe moverse, ir modificando el punto de vista, para comprobar qué hacen esos bichos o recuerdos desde diferentes planos. Una inquieta separación la suya.

En fin, chileno que persevera en literatura, aunque nunca ha vuelto a Chile, desde que se exilió en Canadá, a raíz del golpe militar contra el gobierno de Salvador Allende en 1973.

Entonces agrupémonos y resolvamos este rompecabezas, precisamente en el contexto de la entrevista.

1- Largo silencio en Chile, Francisco Viñuela, al final el esencialismo de la literatura y la existencia del ADN del escritor quiebra el silencio, haciendo ruido a través de la habilidad o destreza en narrar o en contar las cosas. ¿Han sido las Letras su liberación?

Las letras no son una liberación, a lo sumo son un pasaporte, pero uno no acarrea letras ni literatura para construir un camino de liberación. La expresión literaria no tiene porqué ser un camino de liberación, es un camino de sujeción, escribir es un camino de sujeción, un compromiso con lo que se va creando, una responsabilidad. Escribir no es una terapia. Es un oficio. Tampoco creo que exista el ADN del escritor ni menos la vocación (con v corta...)...lo que existe es el oficio, y claro, si no se practica no se hace...normalmente todos los humanos pueden serlo todo...o podrían...pero tiene que haber estudio y dedicación profunda...liberarse es un camino de toda una vida...ser libre es un ejercicio, se ejerce la libertad...y si no, basta ver cómo se nos atrofia...ah?

2- ¿hasta qué punto la literatura ha actuado en complicidad con usted, sacudiendo su consciencia social y activando aquello para reconstruir una sociedad humana chilena que desapareció o quedó en stand by o levitando o en los extramuros o en exilio?

La literatura no tiene obligación ni obligaciones, puede tenerlas pero no es un requisito. La consciencia social y moral no debe entrar en ningún tipo de complicidad, una sociedad humana puede que no tenga un país, ni un territorio, donde uno esté tiene que asociarse con otros para construir el humanismo de una sociedad...sea donde sea. El exilio de un grupo, las migraciones forzadas, o la fuga de la esclavitud nos muestran hoy, clarísimo, que se tiene que luchar humanamente en todos los países para no perder justamente "esa condición humana"...construir una sociedad humana chilena dándole la espalda a las migraciones ROM en europa ? o a la plaga del hambre en Somalia ? imposible...nada queda nunca en stand by...no, no en la historia y así como la entropía existe, la materia se autodestruye, pero es en las ideas que se construye el humano, yo diría que hay que estar atento, hay un sufrimiento sin fronteras...

3- ¿Todavía tiene sentido para usted preguntarse dónde quedó ese joven y sus sueños en el Chile de 1973?

No, no tiene ningún sentido real. Lo que fui en 1973 dejo de serlo con cada día que pasó...se fue formando otro ser, otra cultura, otras memorias. Es la transformación, la metamorfosis kafkiana. Uno es alguien, vagamente, durante largos periodos de su vida. Mientras tanto se van acumulando memorias, conocimiento, idiomas, se ama, se abandona, se pierde lo que fue una realidad y se substituye por otra realidad...y así se sigue...cada periodo de la vida es "definitivo" ya que si llegamos a perecer, forzosamente nos encontrara siendo alguien...incompleto, es cierto, pero siendo alguien...por eso la Historia es lo mas fundamental de un grupo humano...No se puede ser humano sin historia ! todos fuimos ilusión y esperanza y lo somos...y luego algo sucede ! algo pasa! y ya no somos lo que fuimos...pero hay que escribirlo, tiene que haber consenso ! un valor común y compartir los modos...eso? es trabajo de historiadores...escribir la historia...

4- Canadá, un país de supervivencia en su momento. ¿Por qué aún sigue anclado y no se ha puesto en marcha para volver a Chile?

El Canadá fue mucho mas que supervivencia en su momento, todo fue muy rápido la vida pasó, se fue formando nuevamente otra realidad, otra vida, el matrimonio y los hijos, la profesión cambiante...no fueron anclas, fueron raíces que entraron muy profundas, el Canadá nos aprendió a vivir...a escribir...a perdonar, a volver a reír, y un buen día nos dimos cuenta que ya no éramos de allí, que no había retorno y que los chilenos de nuestra época ya tampoco existían...es otro país en muchos sentidos...nunca he vuelto a Chile en estos 37 años...y viví sólo 28 años en Chile...

5- Dicen que la verdad es relativa y se ajusta a una época. ¿Cuál es su sospecha?

No, lo que es relativo o la relatividad, no esta en los hechos...Los hechos no son nunca relativos. Los hechos son claramente definitivos y definidos. Lo que es relativo es la interpretación de los hechos. Son los intérpretes de la historia quienes relativizan las cosas y algunas veces trivializan lo que de algún modo emerge como "la verdad"...el fenómeno de la verdad histórica es un fenómeno clave para comprender. No se puede establecer una verdad relativa acerca de Waterloo o acerca de Hiroshima...el hecho no es relativo, jamás! los fenómenos están y pueden ser analizados o documentados. La interpretación que se haga del fenómeno va a obedecer a valores subjetivos, doctrinas, intereses creados dependiendo del compromiso que se tenga o no con la búsqueda de la verdad...la verdad no es jamás relativa...lo que se ajusta a diferentes épocas son usos y costumbres...en la época de la civilización Romana era de acuerdo a sus usos y comportamiento, lanzar cristianos para ser devorados por leones hambrientos...La verdad existe sin relatividad! pero claro, se ajustaba todo a una época...hoy nos parece horrible ! y sin embargo fuimos cómplices enviando millones de judíos a Aushwitz...ah?

6- La novela negra propone nuevas lecturas de conductas que de una u otra manera se han valorado, o bien se valorarán luego, como delitos, y en este proceso de establecimiento y caducidad de la punibilidad permiten fijar una idea de lo que define esa sociedad como crimen. Es lo que hemos leído. La que narra una historia que gira en torno al crimen como estructura compleja intelectualmente considerada. En este sentido, uno de los personajes, Doña Alma Errante, llama la atención en una de sus novelas. ¿De qué forma vincula usted este personaje con el objetivo de su interés?

No creo que la novela negra exista realmente, es una denominación mediática.

Se ha dado en llamar "roman noir" a un cierto tipo de relato. Fundamentalmente la novela negra es un tipo de ficción...es reconstruir el "fait divers" el hecho cotidiano, la crónica de tabloide, agregándole los elementos de recreación o de creación que lo transforman en literatura. La realidad transferida por los "media" existe en la primera pagina de los cotidianos. Sea electrónicos o sobre soporte en papel. Sin embargo la narrativa de un caso hecha por un buen periodista o cronista describiendo la situación no es un roman noir, o novela negra. Es simplemente el plano informativo. El autor no elimina los elementos factuales del hecho cotidiano. Toma lo cotidiano e introduce su elemento ficticio, su acto de creación asociándolo al fenómeno de la realidad ya descrita o reconocida como tal. El roman noir o novela negra o cualquiera otra u otro no pretenden proponer nuevas "tipificaciones" de delitos o conductas, al contrario. Los elementos ficticios que vienen anclados en un hiper realismo creativo hacen que el lector tenga una visión nueva, se constituya en parte del "juicio"...

Doña Alma Errante, si haces referencia a Las memorias de Doña Alma Errante, (novela que será corregida y completada en segunda edición...) el personaje en sí mismo es anti roman noir...es un personaje surrealista y que en todo momento esta "expresamente" modificando la realidad histórica con fines de venganza...participa incluso en la filmación de un documental acerca de la historia de Chile, con ella como personaje, en donde ella a entrega su versión de la Historia...por supuesto completamente alterada por el paso del tiempo y por el recuerdo de lo que "fueron sus valores personales" en esa época....

En La clave Y Griega, novela de cuentos que me publicaron en España, Salamanca 2005...encuentras una novela corta abriendo el libro, que es justamente o tiene los elementos completos de la novela negra (yo no lo sabia)... allí se relata el viaje de Pinochet a España para asistir a los funerales de Franco y toda la descripción del suceso es verídica, salvo la introducción del elemento ficticio, los elementos anecdóticos, cuando el Rey Juan Carlos, que aun no era Rey, lo saca de incógnito para que se vaya, evitando así un hecho cruento en Madrid, y seguramente una asonada golpista...que vino mucho después en el tiempo....

7- Sorprende el casi nulo comentario crítico-periodístico y también investigativo-universitario. Al parecer, los intelectuales siguen leyendo novelas policíacas -o por lo menos no las rechazan directamente-, de vez en cuando hablan de ello, pero muy raras veces escriben sobre el género negro. A renglón seguido, qué diría usted.

Hay muchísima investigación y crítica, así como entrevistas acerca del género, no sé en castellano, pero en francés y en inglés hay muchísimo material...uno de los grandes intelectuales, francés, el escritor Phillip Sollers, con un rechazo a las estructuras narrativas tradicionales, esta claramente asociado a ello... o el mejor ejemplo en Castellano, Carlos Ruiz Zafon, La sombra del viento, traducido a más de 40 lenguas...aunque insisto, el género negro es un modo de escribir o re escribir la ficción...pero no es la novela en sí misma...y qué decir de "El nombre de la Rosa" de Humberto Eco?, no fue una de las primeras...novelas negras ?

8- A partir del destino del personaje principal, más cerca o más lejos del misterio, el suspense o la acción, la novela negra se relaciona particularmente con la criminología, aspectos sociales, jurídicos, policiales, que dan explicación coherente a buena parte de la Literatura a partir de los años 60 y que darían como resultado una teoría convincente de nociones como estructura o visión de mundo. La clave y-griega, otra de sus novelas, ¿cuánto de creación y recreación hay en ella?

Creación y recreación van de la mano. No habría tenido el mismo impacto sin los personajes "reales" que se mueven en la primera página de los periódicos de la historia. En el caso de la Clave Y Griega, hacer coincidir al Juez Garzón, Pinochet y el rey Juan Carlos en el mismo relato le confiere a eso un "valor" pues hace una ficción afincada en la realidad...en donde con un poco de esfuerzo se recrea una nueva realidad en donde el lector se mantenga alerta, dude, participe...sin poder claramente definir si es ficción o no lo es...y claro ! tiene que serlo necesariamente...allí se introduce por primera vez un personaje ficticio : Casimiro de Montrond, agente secreto de Europol y amigo de infancia del rey...personaje que existió realmente en la historia de Francia...fascinante y secreto...emisario de Bonaparte con plenos poderes...creación y recreación tienen que ir de la mano...y en la vida de don Juan Carlos ese personaje existió realmente...y se llamaba Ignacio Caro, fallecido ya en 2009...

9- Este tipo de obra, es decir, el género negro, habla de “los grandes traumas sociales”, pues según se afirma, es “un género llamado a convertirse en el mecanismo de denuncia y reflexión sobre nuestras convulsas realidades”. ¿O es sólo un ejercicio o fenómeno o artificio lingüístico?

No lo veo de esta manera. Todo el género de la novela, desde aquel maravilloso genio cervantino, cuenta traumas, denuncia, reflexiona...la novela tiene la obligación de mostrar la corriente de conciencia de una época y si es novela histórica tiene la obligación de mostrar la época lo mas fielmente posible...no se podría escribir acerca de los romanos y decir que iban al circo en Maserati o Alfa Romeo...o con errores garrafales como aquella película romana en donde se veía a unos gladiadores en segundo plano...con relojes pulsera...aunque haya encantado a la critica de tipo Kristeba por su "intertextualidad" y toda la obra Shakesperiana ? puede encontrarse algo más "negro" ah? una realidad histórica recortada con precisión...y la ficción calcada encima...Hamlet!!! que "indignado" de la época!!! denunciando, reflexionando en su monólogo acerca de su "convulsa Realidad"...

No, no no! el género negro es una nominación periodística...pero esta novela o teatro existe desde siempre...piensa en el teatro Griego...todas las pasiones, los traumas, los incestos, los crímenes...todo ! y más negro ni pintado...

10- Qué opina usted de esta frase: “la novela negra es la mala conciencia, aquella voz que murmura a la oreja que no oye”.

Sería lo mismo agregar otra frase para el mármol: El teatro de Shakespeare es la mala conciencia, aquella voz que murmura a la oreja que no oye... y, a la mala conciencia, a la voz que murmura y a la oreja que no oye...

se le pueden anteponer nombre… Herodoto...Ulises...Esquilo...Cicerón...Cervantes...Shakespeare...Faulkner...Hemingway... y todos los que no sé o no conozco o no me recuerdo...

11- Policía o periodista. Qué prefiere, como escritor, que coloca al lector frente a un mundo real, que concierne al ser humano por el sólo hecho de serlo, en sus novelas.

Una combinación de ambos, hay periodista de investigación que realizan trabajos de gran envergadura, incluso arriesgando realmente sus vidas, y, policías cuyo trabajo de investigación y de redacción, reporteando y redactando el caso que están investigando, los hace mucho más periodistas que policías...creo que la tarea del investigador esta formada de ambas en la sociedad actual. Un personaje de novela, el héroe, tiene que ser un investigador confrontado la realidad y demostrando su conocimiento o sus capacidades...y Dan Brown lo ha construido magistralmente...

12- Qué nos diría su voz narradora para cerrar la entrevista.

Que mucho de este tema del roman noir o novela negra...tiene que ver con la tira cómica o los dibujos animados y luego las películas que se hicieron imitando la tira cómica...el movimiento "gótico” al cual se ha tratado de asociar a la novela negra, apareció primero bajo la forma de dibujos animados, también una tira cómica o dibujo animado para adultos, con un alto contenido erótico y en muchos casos simplemente sexual...lo que venía a romper la "tira cómica" de los tiempos de la post guerra...introduciendo elementos "góticos" en donde la realidad y la ficción se paseaban de la mano...Batman, Dick Tracy venían a romper la inocencia de tiras cómicas como el Príncipe Valiente o Mandrake el mago... y de pronto la novela siguió el mismo sendero, empujada por esa realidad social creada por los periódicos, la TV, el cine de fantasía... Pero el roman noir o novela negra o tira cómica para adultos o dibujos y pinturas de esa índole existe desde siempre...los nuevos murales eróticos pornos, descubiertos en Pompeya lo están afirmando...

Biografía

Francisco Viñuela De La Vega, Valparaíso, Chile, 1949. Reside en Saint-Lazare, Québec, Canadá, desde Diciembre de 1973. Nunca ha vuelto a Chile, y esto no quiere decir que viva en el resentimiento, sino más bien en una lúcida memoria que no pacta con las trampas que a muchos como a él les tendió la historia.

Narrador y Poeta.

Diversas publicaciones en revistas, libros y antologías en EEUU, Canadá y España. "Palabras de hombre" Ediciones Gho, Santiago de Chile 1973 (Poemario) "Exilio Transitorio" Editions Nouvelles Frontières, Montréal 1977 (Poemario) "Nostalgia y Presencia" Editions d'Orphée, Montréal 1983 (Poemario) "Las Memorias de doña Alma Errante" Ediciones Documentas, Chile, 1990 (Novela) "La Clave Y Griega" Editorial Celya, Salamanca, España 2005 (Cuentos y novela corta), Traductor e intérprete Inglés, Francés, Castellano.

Trabajó para los gobiernos de Canadá y del Québec especializándose en Asistencia Internacional.

SU RETRATO EN EL TUNEL DE ALMA

pág 81… "Ella hubiese podido quedarse allí sentada toda la tarde mirando pasar la gente camino de la cafetería, mientras los altavoces anunciaban los vuelos exteriores; quedarse allí inmóvil, con el mismo ruido de campanilla y carillones que llegaban a asimilarse en carne propia, como si hubiesen sido creados desde el fondo mismo de su intimidad.

En el fondo quería decir que una voz, esa voz aterciopelada, la estremecía penetrándola con su sonsonete y con sensaciones casi apagadas, dándole escalofríos en el interior de los muslos, agitando la dureza muscular de los glúteos como si de improviso fuese a materializarse una caricia audaz bajo los cojines de cuero. Acto seguido tuvo ganas de subir corriendo hacia la oficina desde donde provenía aquella voz profesional...American Airlines anuncia su vuelo...

Este, se lo juró sagradamente, sería el último viaje antes de primavera. Pasarían el verano en el Maine a la orilla de Camden, construyendo el velero.

Conoció a Beatriz, en el mismo aeropuerto, ahí en Boston, y aun no sabía realmente quien era realmente ella, para aclarar así las dudas y definir una verdad que llevaba meses sin definiciones.

Escuchaba la voz nuevamente en todos los idiomas...American Airlines...North Western...y todo con aquel acento dulzón y anglohispano con el cual la hizo vibrar la primera vez, semidormida.

En un rato mas llegaría ya por encima de aquel elefante blanco que era el Aeropuerto de La Guardia en Nueva York, nunca le gustó, demasiado desproporcionado, con las torres gemelas cortando el horizonte a lo lejos y solamente allí, luego ya en seguridad dejaría de sentir esa angustia como una amenaza nefasta.

Ahora bien, simplemente se la comprendía, sentada toda la tarde allí, en los sillones mullidos, sin que nada la perturbara ya más, sin que nadie viniese a romper el ritmo catotónico de su dolor. Seamos claros! un dolor no visiblemente definido.

Veía venir la gente por los corredores como masas de colores y formas diversas. Apretaba sus piernas hasta que una sensación de placer bajaba hasta sus pantorrillas. Aun así no lograba decir que ella también sobrevivió. Una onda de choque estremecía sus pechos levemente, -nadie se daba cuenta- mientras el pino electrónico de navidad giraba con su multitud de figuras y luciérnagas intermitentes acompañado de ese solo de Brahms que sintonizan en todos los carruseles infantiles.

Detrás estaban los letreros de la cafetería en castellano y en inglés, como todo en ese aeropuerto. Las grandes etiquetas en blanco y negro del Black Label, donde se podía ver a si misma en la foto, desnuda de medio cuerpo, por así decirlo, aunque sin provocación alguna, acostada sobre un montículo de nieve negra y brillante. Fue así como descubrió que se deseaba a si misma, por primera vez.

Mucha gente entraba y salía con paquetes de regalos finísimos pasando frente al ojo mágico de su rostro, indiferente, pero que registraba cada uno de sus movimientos.

-Disculpe, viaja usted en el American que sale para Nueva York?

Medio recostada, en medio del gran corredor de espera del aeropuerto, ella no tenía que mover la cabeza. Lo miró de soslayo, sin responder ni interrumpir su discurso interior pero pese a ello, para responder debía darle la cara nuevamente y le desagradaba interrumpirse, justamente, en su placer semidormido.

-Si, desde luego..., pero no he escuchado que nos llamen a embarcar.

Si Bernardo le hubiese hecho un crío, le habría gustado que fuese allí, desnuda encima de los asientos, mostrándola a todos, que todos la viesen, que la pudiesen tocar, estimulándola, pobre Bernard...nunca trató de comprenderla, estaba fuera de sus posibilidades, eso constituía un trabajo más en su jornada, la amó con la misma devoción que dedicó a los espacios vacíos en su carrera de arquitecto, con la misma integridad con que ella aprendió la posición de las estrellas para la navegación nocturna, en aquellos cursos de velero, en la costa del norte.

Luego, llegaría el proceso, el largo pleito de las guerra domésticas y de las guerra notariales que destruyeron el circulo familiar, como se dividieron también para el desgarro final de la fortuna del abuelo Bobadilla, en el barrio de Queen's, en donde vivieron casi sesenta años hablando castellano entre ellos, en una ciudad como esa. Fueron los años malditos de un sincronismo detestable, y todo, para sufrir inútilmente ya que el factor tiempo se encargo finalmente de un modo inexorable de arreglar las cosas de ese patrimonio, con un fondo de crueldad sin límites, como correspondía a toda administración de buena justicia. El fisco americano lo incauto todo..." pág 83...

* De LA CLAVE Y-GRIEGA (Novela)/ Editorial Celya, Salamanca, España, 2005

ORDEN DE MISIÓN

Fragmento

“El silencio no significa mudez, solo voz baja, muy baja.”, fue todo lo que le dijo, luego cortó la comunicación y puso el móvil en su bolso.

Ahora estaba nevando. La plataforma del aeropuerto comenzaba a cubrirse de blanco, cuajando. Se preparaban para despegar.

Ellos formaban un equipo viajero de muy buena pasta humana. Siete horas de pié con mala postura al interior del avión no habían logrado alterarle el tono de su voz.

Eso le costó disgustos por parte de amigos y familiares. Su cabeza estaba siempre en su sitio. Aunque pasaba por la vida sintiéndose tremendamente infeliz. Sin lograr entrar en un estado de aceptación cotidiana que la recompensara. Daba la impresión de saber exactamente lo que quería. Pero era difícil de expresarse cuando había que callar tantas cosas, por suerte la distancia hacia el resto.

Ya no era ninguna jovencita a esas alturas. Consideraba en su fuero interno que tenía toda una vida de esfuerzos inútiles a sus espaldas. Siempre se había fijado prioridades pero siempre tuvo que abandonarlas por las de los otros.

Tomando velocidad, rodaban ya por la pista. Jakmii y Lloic estaban a los mandos. Con ellos, Letizia, se sentía segura. Abandonaron el Learjet 60 en el aeropuerto de Palmas de Mallorca.

Ahora la aeronave era un Hawker Beechcraft 850 XP, con cabina presurizada, los especialistas estaban a bordo para recibir a cargo el paciente cuando llegaran a destinación, a fines de coordinar los detalles clínicos del traslado. En ese caso la distancia hacia imposible realizar un traslado terrestre y por eso se encontraban nuevamente allí con el equipo designado.

Atrás quedó un matrimonio costoso, abandonado sobre la marcha, aplazando los hijos que al final no tuvo, hasta que el paso de la vida lo empujó todo de lado.

Recién ahora comenzaba a tranquilizarse, quería pensar solamente en si misma. El tiempo se le venía encima como una avalancha y no encontraba la forma de someterlo, haciéndolo suyo.

Dio una mirada rápida. Al fondo, en el espacio reducido de la cabina, habían reemplazado el diván de tres plazas por una camilla rígida y tabla corta con cinco bandas de sujeción, dispositivo cérvico lumbar para extracción, todo de aluminio con certificación, incluyendo colchón clínico con cojín, multiposiciones para el respaldo, ofreciendo una gran facilidad para la transferencia del paciente, tratándose de un traslado programado de un paciente estabilizado.

El estado del paciente requería de un traslado rápido y sin movimientos bruscos. Se trataba de un traslado de manera rápida y segura, con la cooperación de pilotos privados de alta seguridad. ‘‘Paciente crítico necesitando un soporte vital avanzado’’ le dijeron al comienzo de la llamada.

Se había configurado la tripulación médica expresamente. Un traslado correcto de un paciente programado. En la aeronave ya estaban instalados los equipos y los insumos necesarios.

Los coordinadores contactaron con los profesionales a cargo del paciente en el lugar de origen para afinar los detalles logísticos. Partían desde una base en una pequeña isla griega. El director de operaciones no se encontraba abordo, entonces ella excepcionalmente asumió la responsabilidad.

El fondo de la aeronave, con el acondicionamiento de la cabina, había sido transformado en una unidad para manejo en vuelo de un paciente de esa calidad crítica.

El vuelo se realizaba en horario nocturno sin importar las condiciones climáticas que imperaban.

Por la necesidad de este paciente los requerimientos habían sido mayores. Las necesidades de cada paciente en particular eran diferentes. Monitorización de signos vitales, el paciente bajo sedación profunda. Administración de fluidos, fármacos endovenosos. Ya se estaba realizando la asesoría por especialistas en la preparación del paciente, previa al traslado.

El tiempo se le escapó cuidando a otros, lo peor fue el esfuerzo inmenso y doloroso que puso en amar justamente a quienes la despreciaron. Lo primero que recordaba de su infancia eran las humillaciones, la soledad, el comienzo de los estudios, al mismo tiempo que cuidaba de un padre anciano.

Luego vinieron las persecuciones, la vejación, el insulto, la amenaza. Tuvo que correr para proteger a los suyos. Sin tener tiempo de pensar en lo que hubiese sido más conveniente para ella.

Un día, en una misión clínica en Angola, durante una misión de paz según se les llamaba en esa época, tomó la decisión de fugarse, asilándose. Recién acababa de cumplir dieciocho años. El GI Joe americano, que hacia su ronda vespertina, cuando la encontró vagando en los patios de aquel consulado en un país vecino, estuvo a punto de descargarle encima su M16.

Soportó una gran presión por mantenerse a distancia, incluso muchos parientes le escribían para decirle que lo mejor era que volviese, que todo le sería perdonado y ella sin poder explicarse el porqué de su obstinación. Ahora si que tenía deseos de alejarse de todo, sabia que eran solo deseos.

Las responsabilidades operativas para la ejecución de la misión y el control y evaluación de las actividades de la unidad quedaban registradas en forma secuencial y detallada en los registros de vuelo, Luego eran destruidos cuando se completaba la orden volviendo a destino.

Quizá el trabajo era su única fuente de satisfacción, no por el trabajo en si, que era duro y pesado, más bien por el reconocimiento que obtenía, comprendió que esa era su única familia desde hacía muchos años, supo muy temprano que su felicidad provenía de la sencillez misma de estar viva, eso era lo que contaba, la vida les llevaba la delantera de todas maneras, la cosa era soñar lo maravilloso, diría que el destino se los estaban siempre leyendo desde el invisible, sabia que por ser mujer, era una ráfaga de esperanza de algo mejor aunque todo fuese tan difícil como siempre.

En lo cotidiano, se dejaba acariciar, era naturalmente voluptuosa, disfrutaba de la caricia física, disfrutaba de ella misma y cuando hacía el amor llenaba todo de lamentos aunque los sabía desprovistos de ternura, su humildad era lo único fuerte y siempre tuvo una magia especial para encontrar puertas de salida.

El Servicio de Operaciones Especiales recibió la solicitud de traslado en ambulancia aérea de parte de la autoridad de inteligencia militar, con base en Kandahar a las 18h00 de un Jueves, que se anunció muy rutinario, al comienzo, registró el control y seguimiento de la solicitud recibida, 18h30, dio instrucciones para el registro del traslado. Ingresó en la unidad administrativa del pentágono y de los servicios de la Agencia Nacional de Seguridad los registros electrónicos, cintas de audio, video y microfilm. A las 19h00 se aprobó el código de procedimiento.

Retrocedió a esa mañana cuando bajo una neblina tropical volvió a enterrar a Salsh su perro Cokerspanier, no podía decir nada, era absurdo pero era así. Lo envolvió en un trozo de sabanilla reforzado con papeles y cordones. El crimen de Salsh fue algo perverso y luciferiano por no decir satánico y misterioso, eso que eufemísticamente llamaban misterioso. Seguramente una venganza, un mensaje, no había una sola gota de sangre, se lo dejaron acostado en la galería trasera de la casa, pulcramente, al lado de un saco de plástico transparente repleto con sus vísceras.

El impacto fue horroroso, que no la viniesen a regalar ahora con atributos ni manifestaciones de amor. Sintió que algo la abandonaba, con la repugnancia perdió la sensualidad que la sostenía, sintió la muerte penetrarla de improviso, el golpe la encontró desprovista de caparazón, sintió que era ella que destriparon, la mataron racionalmente. No lloró, ni pudo, dio con la cabeza en los muros y ni eso la hizo llorar, luego, cubrió a Salsh con un mantel y fue en busca de mortaja. No se entendía, de veras no se entendía su propia reacción, ni dramatizaba la situación. Era extraño, cuando pequeña lloraba mucho si perdían un animal o se iban de casa a otro villorrio, pero entonces sintió una inmensa indiferencia adueñarse de ella, no se iba a dejar morir, iba a resistir con todas sus fuerzas.

Lloic salió de la cabina y vino a darle un beso en la mejilla acariciándole levemente la espalda. Ella tenía un parentesco existencial con Lloic. Era el tipo que decía siempre esas frases comunes que hacen tanto bien: ‘‘Todo sirve siempre para algo, el tiempo todo lo arregla, los hombres siempre se alían’’ ‘‘Somos lo que somos y no hipocampos en el mar’’, le dijo.

Volvió a la realidad, la aeronave era moderna y sofisticada. Ahora todo se construía con programas basados en la realidad virtual. En este caso no se aplicaba la noción de regularización operativa. No irían al hospital más cercano, sino al destino señalado por la orden de misión.

‘’Servicio aéreo de salvamento marítimo a torre de control’’ dijo el comandante Jackmii, al entrar en territorio Afgán, aproximándose a la base aérea de Bagram.

Muchas veces se preguntó como comenzó todo eso, gozaba formando parte de una trinidad a la que no le pidió nada, un chorro de luz que da de comer a los ojos cuando se va ascendiendo al atardecer frente al sol que se esconde tras las nubes negras.

El goce lo sentía solo en ella, como el color y al tacto de un viejo libro, liberada de su desgarro personal, sacrificando su propio sueño, huérfana, ya separada y desdoblada del dolor que ella reconocía que oprime a los mas débiles, le costaba adornarse ante otras personas, el pájaro que canta solo no es bien aceptado, se decia, lo sabia y sentia no tener más tiempo, el oficio les devoraba por partes iguales. ‘‘Apaga y vámonos’’ no era su frase. Acumulaba comentarios que no alcanzaba a poner.

"En otra época todos viajaban sin vacunas contra el tétanos ni seguros de viaje, nadie sabía nada de grupos sanguíneos ni vacunas antialérgicas", dijo Lloic sentándose a su lado.

Las condiciones de la visibilidad y altura de vuelo eran perfectas para la base de Bagram. La base aérea localizada en la provincia de Parvan a 11 kilómetros al sudeste de la ciudad de Charikar y a 47 kilómetros al norte de Kabul disponía de una pista de aterrizaje y despegue para aviones de carga y bombarderos.

Durante algunos segundos iban a hacer escala en Mazar-e-Sharif, en el centro de operaciones especiales, nuevos proyectos de mejoras de aeropuertos en el teatro de operaciones afganos hacían la vía mucho más accesible, los proyectos de construcción militar habían creado cuatro nuevas pistas de aterrizaje, rampas para transporte y estacionamiento para helicópteros, desde allí se lanzaban aviones de vigilancia y reconocimiento de inteligencia.

Se verificó que Omar Khadr nació en Toronto el 19 de septiembre de 1986 y que su padre se lo llevó a Afganistán cuando tenía recién cumplidos los 14 años.

Se supo precisamente que en Junio 2002, luego de una batalla que duró 4 horas y en la que murió un soldado americano, fue capturado, el denominado Omar, a la edad de 15 años.

No existe ninguna evidencia de que haya sido él quien lanzara la granada que mató al soldado.

Cuando lo subieron y lo pusieron en la camilla ya venía bajo sedación, envuelto en una sábana blanca que no dejaba ver ni su cuerpo ni su rostro. Para ellos era un caso urgente de evacuación sanitaria. Eso era todo.

El Hawker Beechcraft 850 XP, volvió a elevarse silenciosamente bajo el cielo estrellado de la fría noche Afgana dejando abajo la pista de Bagram.

Siempre estuvo allí durante todos esos años buscando la razón que confirmara que no se había equivocado en su fuga, cuando murió su madre se lo comunicaron por un breve fax, no pudo hacer nada ni moverse, de todos modos el sentimiento de irrealidad la protegió del dolor, solo una furtiva sombra sentada a su lado en la estación del tren de Pinar del Río, no comprendía como podía provocarse esa ausencia de memoria visual frente al dolor, era incapaz de verla.

En la madrugada atravesó el puente hacia Manhattan, el sol ya iluminaba el Hudson, negándose a sumergirse, las primeras luces la alcanzaron en su mañana, el fax llegó la noche anterior, luego, un poco de licor tardío sirvió para acompañarla. Al levantarse tuvo la sensación de ser de vidrio, que todo el mundo podía ver a través de ella.

"Cuando no queda más remedio que vivir, cuando no se espera absolutamente nada, siempre sucede algo, un hecho modesto, en general casi insignificante pero que luego se amplifica y termina por cambiar el destino de una persona", volvió a repetir Lloic.

No iba a terminar aherrojada y sin norte, ella era un mundo cargado de utopía y no quería abandonarlo todo, el llanto y un largo trayecto de indignidades le habían señalado el camino. Saliendo de su escondrijo se había transformado en apaciguadora, el modernismo aplastó los trazos de su pasado, ahora, ella era de otra tendencia.

Lloic conversaba con el equipo que se ocupaba del enfermo,

‘‘Felizmente que existen centros especializados en cirugía infantil’’ dijo.

"Los programas de cooperación iban a eliminar el neumococo y la obesidad infantil, mejorar los problemas de las caries dentales y ayudarles en el tratamiento de crisis de asma intempestiva".

Hacia su monólogo mientras los otros sentados a la orilla de la camilla lo miraban intrigados.

Lloic insistía, era importante, justamente, que países como Afganistán establecieran un calendario de vacunas contra la Tifoidea o el virus del Papiloma desde los 7 a los 18 años.

El padre de Omar Khadr fue desintegrado por un obús de 35 milímetros dejando, al mismo tiempo, a su hijo estacionado, solo, frente a una columna de soldados profesionales bien entrenados.

"Un niño sin ningún relieve, adoctrinado por la actividad paramilitar de un padre enloquecido. El resultado fueron dos balas en la espalda y un ojo reventado. Si, tenia que ser intervenido quirúrgicamente, era importante ayudarlo a superar esa experiencia, sobre todo a los 15 años, explicándole qué le iba a suceder, claro, graduando la información según su capacidad de entendimiento. Así estaría en condiciones psicológicas para poder controlar las fantasías y temores que a menudo aparecían a esa edad frente a situaciones desconocidas, era común el miedo a la anestesia y si bien actualmente los riesgos eran mínimos, el miedo existe y por eso era importante mitigar la duda", insistió.

El mejor de los mentirosos, Rodrigo Yáñez, entre fantasía y terror

2011-05-25T18:14:00.000-07:00

Por Rocío L’Amar

Inteligencia fantástica

Basándonos en la visión que tienen los psicólogos respecto de la inteligencia o la forma de entender el término, -observación, memoria, aprendizaje, concentración, habilidades sociales, entre otros- creemos que también hay que tener en cuenta, para introducirnos en el tema en cuestión, -inteligencia fantástica-, que va más allá de la aptitud que nos permite recoger información de nuestro interior y del entorno que nos circunda, con el objetivo de emitir la respuesta más adecuada a las demandas que plantea el arte en sí mismo, por ejemplo, asimilar, guardar, dirigir, controlar, integrar, utilizar, confrontar, innovar, imaginar, fantasear, soñar, inventar, crear, tanto como sus significantes, su concepto, su revelación.

"Si quieres conocer a una persona, no le preguntes lo que piensa sino lo que ama”

San Agustín

Es la mente emocional la que encauza y utiliza los sentimientos, la autoconciencia, la motivación, la percepción, el entusiasmo, la perseverancia, la empatía, la compasión o altruismo, la agilidad mental, entre otros, utilizando la mente racional, de forma que se tiene la total convicción que lo sabemos perfectamente.

El tiempo no existe para la mente emocional y no le importa como son las cosas, sino como se perciben y lo que nos recuerdan. Está orientada básicamente a las relaciones con nosotros mismos y con los demás.

Literatura fantástica

Definiciones sobre literatura fantástica existen muchas, por ejemplo, que se conoce como cualquier relato en que participan fenómenos sobrenaturales y extraordinarios, como la magia o la intervención de criaturas inexistentes. Tzvetan Todorov definió lo fantástico como un momento de duda de un personaje de ficción y del lector implícito de un texto, compartido empáticamente. Los límites de la ficción fantástica estarían marcados, entonces, por el amplio espacio de lo maravilloso, en donde se descarta el funcionamiento racional del mundo, y lo "extraño" o el "fantástico explicado", en el que los elementos perturbadores son reducidos a meros eventos infrecuentes pero explicables. Otra definición posible sostiene que la literatura fantástica se define en el seno de una cultura laica, que no atribuye un origen divino y por tanto sobrenatural a los fenómenos conocidos, sino que persigue una explicación racional y científica. En esta situación, el relato fantástico introduce un elemento sobrenatural, discordante con el orden natural, que produce inquietud en el lector. El elemento sobrenatural no sólo sorprende y atemoriza por ser desconocido, sino que abre una fisura en todo el sistema epistemológico de su mundo, susceptible de dar cabida a toda clase de sucesos insólitos y monstruosos.

Acerca de la creatividad

“El hombre es creativo cuando no se limita a afirmar, repetir, imitar, cuando da algo de sí mismo” (Tatarkiewicz). Entonces crear se ha de entender como conseguir algo de la nada, o lo que es lo mismo, incorporar al mundo de las cosas algo que antes no le pertenecía. Por otro lado, la creatividad es entendida como la invención de nuevas ideas junto a la obtención de algo a partir de ellas. En fin, lo creativo es la novedad, aunque no siempre la novedad es un fenómeno creativo, sólo aquellas concepciones que tienen consecuencias de gran alcance.

Pensamiento creativo

Se sitúa como una facultad innata de la persona, donde intervienen distintos factores, capacidad, actitudes o motivación, condicionantes culturales, geográficas, destreza, rasgos de personalidad, habilidades cognitivas, intensidad afectiva, en fin, talento, talento que se ha de trabajar desde diversos ángulos, pero sin perder de vista el objetivo, la comunicación del autor con el mundo y el lector con ese mundo, como sostenía Ortega y Gasset.

El escritor es un péndulo

Aunque tropezamos con un simbolismo o cualidad de lo simbólico, un concepto como una hazaña de arrojo, anudado al tiempo del escritor, que fisgonea mientras se mece entre la ambivalencia de la vida y la muerte, en este misterio de la existencia humana se vive en divergencia con el mundo.

Sin embargo esta vía nos aproxima al propósito de esta entrevista, el asunto en cuestión, el ingenio de un creador chileno que está presente en la narrativa fantástica. He aquí el nexo esencial, la visión que tiene Rodrigo Yánez de los códigos narrativos.

Humanamente conversando

1- Cómo construye su escritura, con qué elementos… háblenos de su origen escritural?

Es posible que lo que me ocupe más tiempo, junto con la escritura misma, sea en dar con buenas ideas y, a partir de ahí, dar un comienzo, y un conflicto. El final también es importante, pero el sentido crítico de mi obra es el conflicto y el desarrollo de los personajes involucrados. Me preocupo mucho de darles emociones, penas y problemas, qué harán con respecto a la situación que han llevado hasta ahora.

Cuando tengo ya la película más o menos clara, me siento a intentar dilucidarla. Tengo todo un proceso de creación que es probable que se vea como un asunto místico; como la inspiración no llega más de tres veces al año, entonces prendo inciensos, me pongo tapones a los oídos (sí, de esos que usan los mineros), y me encierro en mi pieza. Con ello, ya al menos me siento preparado para crear.

He oído hablar de casos más exagerados, pero así escribo yo.

2- Dónde instala su acento y cuáles son sus fronteras?

Quisiera no tener fronteras. Para mí, mientras más personas me lean qué mejor. Una cosa es llegar a los lectores de fantasía en Chile, pero también sería un agrado ser leído por alguien de afuera. Por otro lado, el desafío sería gustar a un lector de la llamada no-ficción.

3- Qué vértebra, espinazo o columna rescataría usted, en el terreno narrativo, en Chile?

Coloane. Francisco Coloane, indudablemente, significó mucho para mí desde un punto de vista de desarrollo personal. Partí leyéndolo porque en el colegio me dijeron que tenía que hacerlo, pero ahora lo leo por simple placer. ¿Es que acaso no es eso lo que buscamos al leer? Él es para mí tal cual debiera ser el arte de las letras; simplista pero muy nutrido en cuanto a su significado.

De escritores actuales me gusta mucho lo realizado por Antonio Skármeta y Fuguet.

4- Qué espera usted de los lectores. Hay alguna exigencia?

En la postura que se nos cataloga (como escapistas) a los que escribimos fantasía, les diría a todos ellos que la realidad en la que estamos metidos, hoy mismo, es el más puro libreto de una película de ficción donde se nos muestra que estamos a ad portas de ser devastados por nosotros mismos. Todo aquello se ve reflejado en una novela de fantasía, sólo que con otros nombres y lugares.

Es así como los trolls son los que juegan a ser políticos con mentiras, los orcos actuales mataron a Osama, y los elfos son los que se vengarán de USA a contar de ahora. Esto se refleja en el sentido de que siempre querrán lo mismo.

Acá en Chile aún se mantiene muy cerrada la posibilidad de que un lector se anime a escoger fantasía, y más aún un subgénero de la fantasía misma, como lo es la fantasía heroica. Se prefiere leer, una y otra vez, los mismos libros de hace cincuenta años. Siempre las mismas temáticas. Y todo aquello tiene que ver con un montón de cosas que nos hace llegar a tal situación. Nuestros padres leyeron, en sus tiempos, lo mismo que nosotros en el colegio. Entonces es un asunto que no parece rotar.

Hace poco leía que de los países de habla hispana, es Chile donde la lectura es la más cara. Y si a eso se le suma que libros de fantasía, por lo general, son el doble de caros… Un botón: hay algunos libros acá que cuestan más de la mitad de lo que se paga por el sueldo mínimo.

Alguien pudiera preguntarse ¿Por qué leer fantasía heroica, entonces? Lo más realista, es que es mi opción. La diferencia es que mis ojos están abiertos a las posibilidades de todo lo que tenga para ofrecer la literatura.

5- Es posible que su escritura recoja esa sazón o remezón que le hace falta a la narrativa chilena?

Sin dudas. Es por eso que lo hago, sino, no tendría sentido. De todas formas, no estoy solo. Hay un grupo de gente que está unida y dispuesta a dar lo que precisamente usted llama como “remezón”. Personas como Emilio Araya, Felipe del Real, sumado a toda la gente de Fantasía Austral (http://www.fantasiaustral.cl ) donde escribimos la más pura épica.

6- En el tema de los asombros, qué lo aturde, qué lo emociona?

En el caso de El Señor de los Anillos se da una situación de la cual, quizás, pocas personas se han puesto a pensar. Y es que de los personajes principales, ninguno muere. Los Anillos debe ser la obra magna de la fantasía heroica, pero todos los buenos quedan vivos tras la aventura. Tras Tolkien, ya con las bases establecidas en éste estilo, vinieron innumerables autores donde existen finales inesperados. Otros se la juegan por dar, en la trama, un punto de inflexión más crítico. Ésas son las cosas que a mi me gustan; la sorpresa, terminar de leer la novela y entender que no siempre son los buenos los que ganan.

Lo que me emociona es el miedo que puede vivir el hombre. Y si eso está dentro de la fantasía qué mejor. El miedo puede convertirse en terror, y el terror puede pasar a ser el mejor amigo del hombre, convirtiéndolo todo en una locura interna. Esos desarrollos psicológicos me seducen mucho.

La idea de que aparezca un objeto mágico para el final de una historia, y que con aquello se gane la batalla de las batallas, me deja con mal sabor. Es la excusa barata que sabe a lindo con poco.

7- Cuál es su clima anímico usualmente?

Me ha costado mucho sentarme a escribir. Siempre tengo alguna otra cosa que hacer. O leo, o toco guitarra, o veo películas. He tenido que recurrir a nuevas formas de ánimo.

Para cuando ya doy con el teclado y la pantalla, la mejor forma en la que puedo estar es un ser calmo. Así puedo crear lo que no existe sin pecar de mentiroso en el sentimiento.

8-Yendo a sus fantasmas, éstos quedan expuestos, de alguna manera, en su escritura?

Siempre están ahí, gritando, detrás de las letras de quien escribe. Independiente de que uno no lo quiera de esa manera. Lo importante es cómo manejar la información y llevarla a nuevos planos, el doble de elevados.

9- Cómo se logra visualizar usted de niño?

Cobarde sobre todo. A pesar de haber sido siempre gordo y más fuerte que los demás, era un chiquillo miedoso. Era mi hermano pequeño quien estaba más dispuesto a enfrentar la vida según se nos presentaba. Parte de ello se refleja, otra vez, en las cosas que escribo.

Es raro leer en la fantasía épica que los personajes sientan un miedo que no comprenden. Pues bien, yo deseo siempre explorar tal situación.

10- “…un timbalero mueve el corazón para anunciarse…”(Nietzsche), qué le produce esta frase?

Ironía. Un músico que hace lo suyo, pero nadie lo pesca, no le queda más que tomar fuerzas del corazón para ser comprendido.

11- Qué concepto tiene usted de dios. Presente o ausente?

En mi novela, Tronos sin Resguardo, es una Diosa la que alguna vez se manifestó. Y cuando estuvo presente era muy diferente a lo que podemos esperar nosotros respecto a nuestro Dios actual. La diferencia es que ella pudiera estar más presente de lo que se espera.

12- “La racionalidad del lenguaje constituye una mentira”. Qué opina usted?

Cualquier escritor que tenga sueños de ser lo suficientemente bueno, es que debe ser el mejor de los mentirosos. Un gran escritor es un gran mentiroso. No debe haber pausas, ni hacer pasar al lector por momentos de dudas respecto a lo escrito. Se le llevará adonde nosotros queremos que vaya. Y cada duda que al lector se le cree, cada sonrisa, cada placer, y cada gesto, es parte del gran libreto que hay detrás de aquel libro.

13- Qué papel se asigna usted en literatura?

En esta novela soy omnipresente, pero muchas de las bases vienen de viejos libros que se nombran en una primera cosmogonía que he seguido escribiendo hasta hoy.

He escrito en primera persona, pero se llega a ciertos pasajes de las historias en que prefiero que sea alguien más, algún personaje mío, quien tenga que superar los problemas. Yo simplemente les doy problemas.

14- Creación, y final de la Existencia… y mientras tanto qué?

Es la duda el ente presente. Sabemos que existimos, pero no entendemos cómo moriremos y aquello nos obliga a mantenernos con vida el mayor tiempo posible. Cosa curiosa mirarlo así, pues significa que, entonces, viviremos siempre con miedo.

15- Cree usted que el universo está en coma o está entrando en coma…

Ninguna de las dos cosas. El hombre, como raza, aún no despierta de la realidad en la que respiramos. Vivir acá, así como estamos, es fácil. Nada más cómodo que hacer la vida normal a sabiendas de que podríamos estar en otra parada más sensible de la que puede alcanzar la mente humana. Lo que vemos como tecnología pareciera llevarnos sólo a la deformación de la naturaleza (el caso más actual es Hidroaysén), sin detenernos a comprender que tales cosas sólo llevan a más dudas de las que teníamos en un principio.

16- Esta mutación del Ser, ha traído el no-conocerse ni individual ni colectivamente. ¿Estas palabras ahuyentan o esclarecen el rumbo del ser humano?

En este mundo digital las personas están cada vez más separadas. Todo influye: los contactos se mantienen por Internet, las reuniones de trabajo son realizadas por skype, es posible pagar tus deudas por medio de tu pc o tu celular. Si hasta la hechicería del amor por internet pareciera ser legítima.

17- Sabido es que la literatura fantástica es una construcción literaria distinta del relato clásico ¿Cómo focaliza usted, dirige el interés, selecciona el tema, los efectos, para contar una historia fantástica, y qué elementos diferenciadores necesita?

Es distinto partiendo de la base de que lo que escribes tiene elementos mágicos, y aquello hace que todo lo que venga luego sea distinto. Algunos optan por mapas, lenguas inventadas, pero todo tiene su grado de complejidad. Si escogimos este camino, lo mínimo que podemos hacer es ser convincentes, y una buena manera de lograrlo es que todo cuanto mostremos tenga fundamentos. Por ello trabajo en una cosmogonía.

18- Si menciono a Todorov y Maupassant, qué despierta en usted?

Del primero alabo sus actuaciones humanas, y el segundo es catalogado como otro de los maestros del terror (término muy usado hoy en día). Imagino yo que para otras personas son modelos a seguir.

19- El suspense es un elemento esencial para la literatura fantástica. Esa tensión dispuesta a estallar en cualquier momento supone una aclaración del misterio al final de la historia. ¿Le interesa ese impacto, o la duda, la ambigüedad, con que se queda el lector?

Del final, siempre es bueno quedar con ciertas dudas, pero es trabajo del autor saber manejar muy bien aquellos puntos para que no se convierta en algo penoso. Es ahí donde entra a jugar la tensión su punto importante. Si existen situaciones críticas donde pueda existir no una, sino, varias formas de acabar con ella, entonces estaremos complacidos de seguir leyendo.

20- Ciencia-ficción, literatura fantástica, literatura de vanguardia, realismo fantástico, fantasía y terror. Con qué criterio o concepción se queda usted?

Lo mío es la mezcla de la fantasía con el terror. De ahí pudiera nacer algo fabuloso de leer, como para mí escribirlo. Nunca he tenido mayores reparos para detallar escenas macabras, y eso se debe siempre a que los mismos personajes te están gritando, detrás de aquella hoja en blanco, lo que tenga que pasar a medida que se avanza. La mayor parte de las veces el desarrollo depende de los personajes, y no de uno. Cuando ello pasa es que vas por buen camino.

21- Finalmente, para cerrar esta entrevista, qué añadiría usted, como cosa curiosa, que considera relevante compartir con nosotros.

Comencé a escribir porque tuve diario de vida más de diez años. Ya no tengo diarios, pero deseo ser parte de la fantasía épica chilena.

Y pase a dar una vuelta a mi blog.

www.dedobediente.blogspot.com

Biografía

Rodrigo F. Yáñez García nació un martes 17 de Julio de 1984 en la ciudad de Rancagua, Chile.

Hijo de familia minera, estudió de primero a cuarto básico en el colegio El Cobre D-30, terminando el resto de su educación básica en el colegio Aurora de Chile, ubicado en plena Alameda.

Parte de su edad media la cursó en el histórico liceo Oscar Castro Zúñiga, y el colegio Patricio Mekis.

En el año 2006 partió al Gran Santiago donde estudiaría traducción al inglés en la universidad Arturo Prat, sede Bandera.

Rodrigo, ha mirado de cerca materias como el turismo aventura, la jurisdicción, la informática, la minería y la música; la cual disfruta mucho junto a su guitarra.

Pero ha sido, sin lugar a dudas, el arte de la literatura quien se ha llevado todos sus ánimos y esfuerzos, sin dejar atrás lo infalible del sentimiento.

Desde pequeño demostró un cariño muy cercano a las letras, quedando demostrado ya en sus años de educación básica cuando, fue catalogado como un ser creativo.

Tomó la decisión de llevar un diario de vida consigo desde los trece hasta los veintitrés años, por lo cual el escribir se convirtió en un método usual.

No fue hasta el año 2007 cuando Rodrigo se trasladó al formato internet con sus escritos, columnas, breves relatos, y opiniones. Era el autor de blogs, ahora ausentes, como Palabras con Bolas o Pionero en Todo donde la crítica, a las diferentes formas en que se transforma el arte, parecieran ser siempre necesarias.

La prosa del autor indaga mucho en lo que pudiera definirse como desarrollo psicológico, quizás también refiriéndose a las no fáciles experiencias de la vida.

Su estilo se posa junto a la fantasía heroica desde la cual intenta sacar adelante su primera novela: Tronos sin Resguardo.

Hoy es posible encontrar sus escritos y relatos cortos en el blog www.dedobediente.blogspot.com y en el espacio de escritores de fantasía chilena, www.fantasiaustral.cl

La Taberna

Este capítulo corresponde al capítulo primero de la novela “Tronos sin Resguardo”

Se oían risas. Muchas. El lugar aquella noche tenía más visitas de lo usual. Las únicas dos camareras que trabajaban allí debieron apresurar el paso para los pedidos de los clientes. Dentro, la humareda era casi cegadora, y el olor a carne quemada completaba la escena. No había ventanas, y solamente existía una puerta: la de entrada y salida.

El suelo parecía sucio, y los muros —de mármol antiguo y endeble— sudaban, como quejándose del calor.

Era una pequeña, y alegre taberna, donde no cabían más de veinte mesas redondas —cada una de ellas para unos cinco clientes como máximo—, construidas sin propósitos bárbaros, con una que otra banca de madera desgastada por los años.

Al fondo, había una cantina donde atendía el mismo jefe del local, Pavel.

Pavel era un hombre viejo y gordo, acostumbrado a tratar con todo tipo de gente humilde, campesinos, alguna bonita dama, o algún improvisado extranjero. Era grueso —probablemente por el exceso de carne y pescado que comía, y del cual se consideraba aficionado—, sin embargo no era un gran bebedor. Prefería mantenerse así para recordar las charlas con sus clientes habituales que, dicho sea de paso, muchos de ellos eran amigos. Junto a las viejas chismosas del pueblo de, era posible que Pavel fuera uno de aquellos hombres que parecían estar informados de todo lo que ocurría con los vecinos del pequeño sitial de Jorn. Sin embargo, era hombre de buena fe. Se mostraba satisfecho con la vida tranquila que llevaba.

Tenía dos camareras a su cargo, y si bien realizaban su trabajo de manera eficiente, algunos días, cuando terminaba de podar las ovejas de su jardín, podía verse a Pavel, en su local, atendiendo junto a las jóvenes. Le gustaba estar presente en su cantina todo cuanto podía y colaborar en los apuros. Intentaba no pensar demasiado en la muerte de su mujer, Ana, ni tampoco en la forma en que pasó todo. Su jardín, la taberna, y su vida campestre, lo mantenían con la mente distraída y fresca.

Un atardecer, de una mesa, entre risas y aplausos, se oyó la orden de varias pintas de cerveza de parte de un campesino.

—Parece que están celebrando —dijo un hombre que se acercaba a Pavel. Traía una manta oscura con un capuchón largo. Venía empapado y se calentaba las manos con el calor de su aliento, luego se las frotaba una con otra en un intento de mantenerse caliente.

Pavel respondió con una sonrisa.

—¿Tú no traes noticias para celebrar? —preguntó, mientras cortaba un trozo de carne.

—Ciertamente no. Lo que traigo es necesidad de cerveza negra y calor para esta noche de tormenta.

Pavel volvió a sonreír.

Se conocían desde hace bastantes años. Sin embargo, no sabían nada más que sus costumbres. Sólo comunicados que se entregaban mutuamente, noticias sobre lugares lejanos y, de cuando en cuando, información que a veces era mejor descartar por lo dudoso de su fuente. Todo esto se sumaba a la atención que le daba Pavel cada vez que se encontraban, y el hombre aquel bebía.

Pavel, al verlo empapado, le pidió la pesada manta y la dejó tendida junto a la suya en la pared trasera, mientras el humo se encargaba de secar, lentamente, las prendas. Entonces, se inclinó un poco para abrir un cajón de reserva, tomó una jarra mediana, y la llenó.

Algo impulsaba al viejo a mantener la calma, pues aquella tarde esperaba noticias del hombre que tenía ante él. Pavel lo había necesitado para un trato que había sido arreglado bajo profundo secreto. Los dos hombres sabían que tenían un asunto entre manos. Siguieron actuando con normalidad.

—Cerveza negra, entonces —le acercó la jarra—. Éstas son para cervezas de reserva —sonrió nervioso—. No esperaba que volvieras tan pronto, ¿qué noticias traes?

El hombre tragó un sorbo, y se mostró aliviado tras un evidente escalofrío. Entonces repitió el gesto sin demoras abrazando la jarra con sus manos delgadas. Pavel tuvo tiempo de pensar lo extraño de beber cerveza, aún en tiempos de invierno.

—Allá afuera llovía —habló finalmente—, y mucho más allá también. Traigo tu caballo enfermo, cansado, y sediento. Yo mismo me encuentro agotado —miró a Pavel con ojos rendidos—. Fui atacado...

En ese momento, de una de las mesas más ruidosas, se oyeron cantos de algunos ebrios dando golpes al piso, siguiendo el ritmo de una canción. Uno de ellos proponía un brindis.

—¿Atacado, dices? —Pavel, alarmado, dejó la carne a un lado y se puso de pie. Se acercó, con cierto disimulo, al hombre, y notó en este, por debajo de su cuello, una herida que parecía sanar. Pero la preocupación estaba ahí, latente.

—Veo que has cambiado tu camino. ¿De dónde vienes? —la aflicción no le permitió seguir actuando la compostura—. Si tan malherido y enfermo te encuentras es por tu culpa. Haber tomado otra ruta... ¡qué insensato! —ahora suspiró, y rendido continuó—: Incluso me traes malas nuevas al informarme que mi caballo está enfermo y sediento. Todo lo que se comenta en este lugar es cierto, eres un hombre insolente y de mala fortuna.

En este punto Pavel se detuvo. Recordó que había sido él quien buscó al explorador que tenía ahora enfrente, pensando que era el hombre más indicado, pues podía pasar inadvertido como un vagabundo, o un simple mensajero en caso de ser interrogado. Parecía ser el hombre perfecto para tal tarea. A ojos sospechosos, él era un simple vecino. De cualquier forma, suponía Pavel, su destino debió haber sido el extremo este.

El hombre tomó un profundo sorbo y acabó su cerveza. Rápido, volvió a llenar la jarra y se dirigió a Pavel con voz desafiante.

—Escucha, anciano. Mi recorrido fue el que pediste, y el encargo también, no sin antes mirar qué tenía dentro —Pavel abrió los ojos terriblemente, pero intentó demostrar poco interés. Era posible, aún, que aquello fuera una piadosa mentira para relucir justamente la verdad. Pensó interrumpir, pero el hombre continuó—: No te preocupes, no me interesa divulgar tus intereses. Llegué a los Campos Montañosos, pero al rodear las tierras fui sorprendido por hombres de mala reputación. Acabé con uno, pero los otros tres quedaron malheridos —mintió—. Aún así, fui alcanzado por el corte de una de sus espadas. —pidió más cerveza, pero ésta vez dirigiéndose con descaro a una de las meseras, ignorando toda asistencia de Pavel.

El viejo notó el gesto y frunció las cejas. Tragó otro trozo de carne. Suspiró de nuevo, tratando de mantener la calma.

—Tu actuar nunca sido el apropiado en éste lugar, por lo tanto, poca asistencia te puedo entregar además de refugio y bebida. Puedes dormir en una de las habitaciones vacías que tengo disponibles, pero acá termina todo trato.

Luego, le devolvió la manta de mala gana, que aún se mantenía húmeda.

—No necesito tu caridad, anciano —dijo, severo—. Pedí tu cerveza y es lo que obtuve. Ahora dame un lugar caliente donde cobijarme.

El hombre se puso de pie, dispuesto a retirarse de la taberna. Parecía dueño de una confianza que no se le había otorgado.

—Sólo tengo la del fondo, las demás están ocupadas. Mucho cliente esta noche, como puedes ver —dijo Pavel.

Las camareras notaron que otro grupo de campesinos entraba al lugar, acomodándose. Ellas se apresuraron a los pedidos.

El hombre se mostró serio después de la respuesta de Pavel, pero casi como si se le hubiera venido una idea vengativa a la cabeza, se incorporó, y le dio una última información.

—Por cierto; tu caballo ya debe estar muerto, tendido en el suelo, pudriéndose bajo la lluvia —se acomodó su manta, ya menos húmeda, y se llevó la capucha a la cabeza, tapándole casi hasta la frente—, pues fue alcanzado por una flecha. Tal era su pobre suerte.

¿Pobre suerte?

¿Cómo podía saber qué pasaría con su caballo?

—Eso no lo creeré —dijo Pavel—, sino ¿cómo explicas tu presencia acá? Mis caballos son reconocidos en este pueblo por su rapidez y fidelidad...

—Llegué acá porque caminé —lo interrumpió—. Ahora estaría menos empapado de haberme acompañado tu inútil bestia.

Hubo un silencio repentino en el ambiente, y todas las miradas se fijaron directo en el hombre de capucha, que había alzado su voz, y que ahora, solamente se le podían distinguir sus labios, pues su rostro volvió a ocultarse, tal cual había llegado. Parecía siniestro.

Sin ningún gesto de despedida, dio media vuelta y se retiró al fin.

Justo antes de salir, unas manos de color marrón se asomaron por fuera, sujetando la puerta, y entonces entró un hombre alto, de manta negra y botas gruesas que parecían traer barro seco acumulado.

—Disculpe —le dijo, al momento que se tropezaron.

El hombre alto sintió necesidad de cruzar miradas con el que iba saliendo, pero sólo alcanzó a distinguir unos labios gruesos y partidos, casi rocosos. Justo antes de que saliera el otro hombre, sintió un frío aún más grande del que había afuera. Frío que sólo duró unos segundos.

—¡Amigo Daín! —gritó Pavel, dándole la bienvenida al cliente que venía entrando— ¡Bienvenido seas!

Con urgencia, el hombre se acercó a la cantina. Traía una expresión seria.

—Uno de tus caballos ha muerto, tristemente —dijo, sin demoras—. Lo he visto.

—Lamento que llegaras en vano a informarme, amigo mío, pero la noticia ya me ha sido entregada. Sé que a quien acabas de ver te pareció un ser extraño, pero al menos cumplió su cometido.

Daín se extrañó de las palabras de Pavel.

—¿Y entonces por qué vino aquí?

La respuesta pudo haber sido evidente, pero las preguntas de Daín siempre eran importantes como para ser consideradas.

—Vino a informarme de que el encargo fue entregado… y de mi caballo, obviamente. Mala es la noticia, pero como dueño debía ser enterado de tal situación.

Parecía convincente, pero Daín insistió.

—¿De dónde venía? —preguntó otra vez.

—De las mismas tierras de Arón. ¿Sucede algo malo?

Pavel comenzó a sentirse intrigado, y nervioso, buscó respuestas en los ojos de su amigo. Daín trató de cuidar bien sus palabras para no desesperar aún más a su amigo, aunque él mismo parecía tener un mal presagio.

—Vine siguiendo a ese hombre, y no venía de Arón. Venía desde la dirección opuesta, cerca del río largo de Jonferh. Yo traía noticias para el señor Gherw desde mis tierras —se detuvo un momento y bajó la voz, acercándose al oído de Pavel—, pero, cuando preferí rodear los bosques de piedra, me encontré con ese hombre. A pesar de haberlo visto desde una larga distancia, me pareció de aspecto siniestro, pues traía una manta oscura, y su caminar flaqueaba.

Pavel estaba sorprendido. El hombre al cual había contratado no sólo había perdido a uno de sus caballos, sino que también cambió el rumbo, tal cual como había sido acusado antes.

—¿Qué pasó después? —quiso saber.

—Una vez que lo seguí, fue cuando comencé a preocuparme, pues una extraña llovizna nació en el aire. Fue entonces que, de pronto, una bandada de hombres se apresuró a atacarlo. Decidí ocultarme rápido, aún estando lo bastante lejos, pues dudaba del origen del hombre —en este punto Daín se detuvo. Tragó saliva.

—¿Qué? —preguntó Pavel.

Pero Daín no decía nada. Se quedó mirando al vacío, como insertado profundamente en algún recuerdo. El viejo sentía que el silencio de su amigo se volvía eterno.

—Ése hombre hizo algo con su voz —dijo al fin—... no pude ver qué fue exactamente porque estaba demasiado lejos. La lluvia era incesante, rabiosa, y lo nublaba todo, y para colmo él me daba la espalda. Pero pronto sentí un frío enorme en el pecho, un frío que volví a sentir antes de entrar acá, cuando pasé junto a él —tomó aire para continuar—. Ése grupo de hombres fueron asesinados en cosa de segundos, y luego aquél ser echó a correr con un avanzar muy extraño. Me parece que traía algún dolor consigo.

Unos borrachos se pusieron de pie y se retiraron de lugar. Ya quedaban pocos, y los cánticos, poco a poco, comenzaban a ser menores. Las camareras parecían cansadas, entonces Pavel decidió que se retiraran. A contar de ahora, sería capaz de atender a los pocos que quedaban.

Daín esperó la ausencia de oídos intrusos y bajó la voz. Casi en susurros, continuó.

—Cuando al fin llegué a los cadáveres, algo me pareció extraño. En primer lugar, perdí total rastro de huellas, pero luego...

—¿Qué pasó? —preguntó Pavel.

—Los muertos no eran hombres, amigo mío, me parece que eran elfos. Y no querían hacerle nada bueno, pues traje uno de éstos. Estaba en el suelo junto a uno de ellos.

Daín bajó su mano derecha, y, a escondidas, asomó por debajo de su pierna izquierda una especie de daga. Traía un material que relucía, pero también tenía sangre seca en la hoja. A Pavel no le cabía duda de que era un arma élfica. Ya había escuchado anteriormente de ellas, aunque nunca había visto una. Entonces, tomó la decisión de cerrar la taberna. Era tarde, y la excusa cabía perfecta. Luego de un momento, el sitio quedó vacío.

—Vamos a despertar a nuestro invitado.

Se armaron de valor y cada uno cogió un arma. Pavel tomó una cuchilla larga —que tenía para rebanar las presas más grandes que traía desde el mercado—, pues no era ningún guerrero, pero Daín iba armado con una espada antigua, dueña de un peligroso filo, bien lo conocían algunos hombres que ya no respiraban para contarlo.

La habitación a la que se dirigían era la última de un estrecho pasillo y sólo se entregaba en caso de gran necesidad, pues no era cómoda, sino más bien pequeña, y con una sola cama.

Pavel tomó la llave que tenía de copia, y entraron dando un grito intimidador, pero no había nadie ahí. La cama estaba vacía, no había más que dos velas prendidas con la esperma batida. Se sentía un extraño frío ahí dentro. Un frío que era distinto al que se percibía afuera.

—¡Uf! Prefiero esta habitación vacía a que haya estado el hombre y tener que obligarme a interrogarlo —dijo Pavel.

Sin embargo, las respuestas eran necesarias.

Cuando se decidieron a dejar la habitación Daín pisó algo que parecía ser papel. Pero cuando miró con detención notó que era un evidente sobre de entrega, deteriorado.

Pavel se apresuró a alcanzarlo con una mala sospecha que lo tenía consumido. Para cuando tomó el pequeño sobre vacío que pisaba su amigo, el mismo sobre que había entregado hace una semana a aquel hombre con su encargo, entonces se sintió presa de un terror que lo hizo caer de rodillas.

Esa mirada poética de Rafael Quevedo en sus canciones.

2011-03-28T21:04:00.000-07:00

Por Rocío L'Amar

Punto de encuentro

Desde la zona del misterio, donde se aloja el pensamiento y los afectos, las ideas y las imágenes, entre otros, escapando al sentido común, entrando en contradicción o lucha, a veces, con nosotros mismos, fusiónase la poesía y la música –llamada poesía cantada- conviviendo, en diferente estilos, en este territorio lindante que es el poema.

Aunque no es lo mismo un poeta que un rockero, hay público para todo al momento de escuchar canciones.

La música y la poesía son las expresiones culturales más cultivadas y difundidas en cualquiera de las etapas históricas del hombre, como ser civilizado. Su facilidad mediática así como la versatilidad y utilidad de sus creaciones, le hacen siempre estar presente en todas las facetas sociales en las distintas civilizaciones y al igual que otras manifestaciones culturales, la abundancia y proliferación de sus creaciones no son sino reflejo de la condición o estatus alcanzado por un determinado país o sociedad, quedando estrechamente vinculadas al auge político-económico-cultural en un determinado período de la historia.

Convertir el verbo en un bello sonido

La poesía se encuentra estrechamente unida a creaciones musicales, “una riqueza casi ilimitada de palabras, que traduce una imagen, un estado, un paisaje, un suceso interior, siendo al mismo tiempo melodía y ritmo”, según Burckhardt.

La relación entre la poesía y la música son tan estrechas que prácticamente no pueden desatarse. La transmisión oral -melodía-, tanto profana como religiosa, desde siempre, es decir, en diferentes épocas y culturas, ha evidenciado la intención de conectar la poesía con el hombre. El poema, como columna vertebral, se ofrece para ser interpretado en el territorio de la música -armonía-.

Entre ayer y hoy han aparecido numerosos movimientos que buscan distintas formas, por lo general, oponiéndose a las tradicionales, buscando un arte que responda a una originalidad, innovación, a una corriente significativa del mundo interior del hombre y su conciencia social.

Así también se han tomado textos de poetas clásicos como pre-textos, de acuerdo a la sonoridad de los poemas, para producir videos clip musicales en que se hace uso de todo el colorido, la simbología, y la atmósfera literaria.

Una mirada poética

Interpretar imágenes o espejos de significación que permiten construir simbólicamente el sentido poético en la producción musical, forma parte de una opción estética válida para componer canciones, es decir, el cantautor apuesta por una escritura donde suele prevalecer un mensaje de intención poética o crítica. Entonces la palabra poética se replantea e incrementa, amplía, permitiendo abrir espacios que generan propuestas creadoras, oxigena, vivifica, airea la voz propia de la poesía escrita materializándola en distintos tonos de voz a través de un universo, también de brillo y esplendor, como lo es la discografía.

Personalmente le añado valor pragmático al uso del lenguaje comunicativo, la tonalidad afectiva y la significación estética, que habita y atrapa en el poema. Esa construcción textual de versos de canciones - letras - tonalidades, registros donde se esbozan trazos poéticos, donde la palabra poética purifica, disipa la oscuridad y se ofrece generosa como sanación, salvación - miradas amorosas, felicidad e infelicidad del amor, oscuridad, desolación, soledad, sentimientos de placer, paisajes, etc - esa subjetividad de evidente filiación entre el sonido de las palabras y la melodía- en forma de bolero, de tango, balada, música pop, jazz, en fin.

Hoy escucharemos a un intérprete, un músico, un poeta

Para mí está claro que es cubano, aclimatado en Argentina, ligado al sonido, al ritmo, a la guitarra, al poema/canción. Aunque resulta imprescindible decir que nos conocemos, pero no nos conocemos como frecuentemente se calibra la palabra, digo, porque ciertamente, a veces, sólo a veces, incursionar en la amistad vía internet tiene su excepción o estado de excepción, esa libertad bajo palabra. Pero esto no es siempre así.

Rafael Quevedo Domínguez, es un ser humano que ahonda en lo esencial, desde donde constituye su mirada poética, para construir letras para canciones. Obviamente que toda mirada es subjetiva sobre el mundo. Luces y sombras, un poco más allá de lo real, un poco más acá de lo utópico, la escritura siempre es subjetiva de la percepción del tiempo pero el tiempo de Rafael se detiene aquí, frente a la fugacidad del mundo, en el Salón, como uno de los modos más radicales de la expresión verbal. El apalabramiento de una voz que viene allende Los Andes. Apuntamos entonces la entrevista.

Conversemos,

1- Hacia dónde dirige su propuesta musical, Rafael, y qué es la música para usted?

La verdad es que no sé, viene de la mano de la palabra y sus silencios, de todo lo que he escuchado, que ha sido mucho y de todo. Todo esto reposa - en actividad - en mi disco duro, se transforma constantemente como célula madre, ahí una palabra, un estado de ánimo x la dispara, la expande y yo digo ¡Eureka!, esto sabe a mí, esto quiero decir... a estos instantes me gusta llamarle momentos luminosos, ahí no dirijo, me dejo llevar por su galope, son ellos quienes fijan el rumbo... Desde chico siempre pensé, busqué e imaginé a la canción como un hecho artístico, artístico pero no de museo, porque la canción sin ese tic que la ha hecho popular, tarareable, parte de la gente, pierde su esencia. Los cantores y grupos musicales a los que me prendí desde aquel entonces se diferenciaban del resto por llevar como divisa el buen decir, tanto en su música, como en los textos, bien eclécticos, diversos, abiertos a toda marea sin perder el tronco de sus raíces; como bien dijo Martí: injértense nuestras republicas al mundo, pero que el tronco sea el de nuestras republicas. Por todo esto deduzco que hacia ya se dirige mi propuesta, por lo menos estas son mis pretensiones… Me preguntas ¿qué es la música para mi?.. Parte de mi alma.

2- He escuchado muchas veces esta sentencia “está en mi naturaleza darle voz a esas cosas que me perturban”… cuáles son sus fantasmas, esos que conviven con usted, y en esa aspiración por capturarlos, escribe letras de canciones, para dejarlos encerrados.

En mi caso diría a esas cosas que me inquietan, hay temas sobre los que vuelvo y revuelvo porque son muy amplias sus aristas, otros como el desamor, cuando lo capturo y hago canción ya estoy curado, no importa el tamaño de la herida, por eso cuando sangro no hay mejor cura que hacer una canción, me pone nuevo. Mi gran fantasma es el tiempo y a este señor no hay como capturarlo.

3- En una nota que me envió dice “que prefiere esta entrevista desde el punto de vista de la canción con mirada poética, que la poesía hecha canción es muy pretencioso”. ¿Qué lo hace renegar de la participación poética en sus canciones?

Ja ja, nada de eso, en lo absoluto, no reniego de la poética en mis canciones, todo lo contrario, me ufano, pero siempre haciendo esta salvedad, le tengo mucho respeto, amor a la poesía, a sus buenos y grandes cultores; yo sólo soy un cantor que no quiere perderle el rastro.

4- Alejandro Sanz -por nombrar un músico al azar- dice, que sus canciones sufren varias etapas, las compone, las descompone, las recompone, hasta sentir sus letras. Cuéntenos, sus canciones nacen de la poesía o viceversa?

Cada canción tiene su camino, unas bajan de un golpe otras salen a golpes, aunque claro todas tienen un disparador común, ganas de volar, de expresarse. A veces comienzo con una idea que corro a escribir para que no se la apropien las nubes, seguidamente busco darle cuerpo y los acordes la visten, pero por lo general es la guitarra la que se apropia de cierto estado en el que estoy y me hace decir las cosas más disparatadas que puedas imaginar, te digo esto porque bajan solas, sin un hilo aparente que las hilvane, montadas en una melodía que sale de ellas, rápido corro a grabarlo todo, luego, cuando reescucho, - por lo general - me doy cuenta que no eran tan disparates, sino señales, guías a seguir.

Lo que comenta Alejandro Sanz no es muy frecuente en mí, me sucede pero muy de vez en vez, cuando se da es porque esa canción nunca me satisfizo del todo, porque la había cerrado sin desatar su nudo. Alejandro es un muy buen compositor, reconocido no sólo por el éxito, sino también por su rigor y profesionalidad, así que lo tendré en cuenta para las próximas canciones que vengan, va y con su técnica le doy de una vez por todas la patáa a la lata, como dicen en mi país.

5- Usted ha tenido la experiencia de musicalizar poema de grandes autores, o sólo compone?

No es mi fuerte musicalizar, por lo menos hasta ahora, siempre lo hago todo música y texto, algo he musicalizado de grandes autores, como algo he compuesto a dos manos que es diferente. En el primer caso, el de musicalizar, recuerdo la primera musicalización que hice, que por cierto de vez en cuando canto, son unos versos sencillos de ese inmenso José Martí, y que musicalicé de muy joven, son estos :

¿Del tirano?. Del tirano

di todo, di más: y clava

con furia de mano esclava

sobre su oprobio al tirano

¿Del error? Pues del error

di el antro, di las veredas

Oscuras. Di cuanto puedas

Del tirano y del error

¿De mujer? Pues puede ser

Que mueras de su mordida;

Pero no empañes tu vida

Diciendo mal de mujer.

Más recientemente, o sea en estos últimos 10 años, me agarraron el soneto 126 de Lope de Vega que al final dice : ...Creer que un cielo en un infierno cabe

Dar la vida y el alma a un desengaño

Esto es amor, quién lo probó lo sabe

Y dos poemas “Polvo de estrellas” y “Nueva versión de la Caperucita y el lobo”de Raúl Rivero, excelente poeta y periodista, también cubano.

En el segundo caso, o sea el de hacer canciones a dos manos tuve la dicha de abrir este renglón con la canción “Yo era Lennon” que está en el álbum “Aunque te diga todo”, en la que formé parcería con Rubén Valle, poeta y periodista mendocino- argentino. Luego a solicitud del cielo, del azar, de lo que debe suceder, me reencontré hace como un año, o menos, con un poeta mexicano con el que había trabado amistad en una página literaria, amistad que nació de mí, por sus escritos, y de él, por mis canciones, sobre todo por “Aunque te diga todo”. Hoy nos consideramos hermanos, tú lo conoces, es ese brillante de Jorge Leróux ; pues con Jorge ya tenemos dos canciones, “Tu todo” y “ Y Te vas”, esta última va a ser estreno mundial en el programa de radio del Kaifa, Álvaro Caputto que sale desde Valencia para España y el mundo. A futuro Jorge y yo estamos proyectando un disco que tal vez se llame “Animal-mente”, mientras se nos siguen ocurriendo cosas, como una que nació ayer, en mi madrugada- noche de Jorge en México y que aún no hemos terminado, trabajamos vía Skype.

6- Su guitarra pinta notas musicales. Qué desencadena en usted este concepto?

Que yo sepa no, mi mente diseña lo que quiere escuchar y la guitarra trasmite, embruja las tribulaciones en mi mente con sus vibraciones...

7- Usted es un personaje en escenarios, o siempre es el mismo?

Me parece, creo que soy el mismo, en todo caso la respuesta final la tienen los que van a verme. Tanto fuera como dentro del escenario soy bastante comunicativo, entrador, siempre en el escenario busco, quiero, necesito sentir el sonido en mi pecho, esto me hace sentir cómodo, me desinhibe de tensiones, trasmito desde mi esencia, soy una fiesta, cuando no, no me soporto.

8- Quién o quienes son sus referentes musicales?

Ja, un montón pila burujón, empezando por Beatles, John Lennon, Bob Dylan, Miguel Matamoros, Silvio Rodríguez, Serrat, Pablo Milanés, Noel Incola, Pedro Luis Ferrer, Caetano Veloso, D`javan, Chico Buarque, Goyeneche, Mercedes, Beethoven, Mozart, Villalobos, Albeniz, Lecuona, Atahualpa, el flaco Spinetta, José Antonio Méndez, Fito Paez, una tonga de jazzistas tantos que no terminaría y Sting, más otros tantos que no tengo en estos instantes a mano. Más hoy por hoy no dejan de sorprenderme Caetano, Sting, Beethoven, Mozart y el mundo del jazz.

9- Existe alguna época que usted añore como músico?

La de Stgo. de Cuba de la calle Heredia y todo los años 80 y principios de los 90 en la en mi otra ciudad mi Habana.

10- Si a su guitarra le falta una cuerda, usted entona una canción?

Si estoy en medio de un show hay que seguir, en otro caso dependerá siempre de quién, y como venga la solicitud.

11- Cuál ha sido su canción más “loca” como compositor?

No sea que la fin parta sin verte” (conocida por algunos por: Ámame) y “Alejandra” canción que brotó gracias a la presencia del fantasma de Alejandra Pizarnik a mi lado.

12- Existe alguna influencia literaria en su proceso de formación de compositor?

Si, Vallejo, Machado, Miguel Hernández, Martí, Neruda...

13- Tiene algún ritual para componer?

La noche, el vino, otras hierbas y yo.

14- Cuál es su anhelo, su deseo incumplido?

Ir por la calle y escuchar que tarareen, canten mis canciones, sin saber que las hice yo, esto lo experimenté en la Habana con mi canción: “Caballero qué calor”.

Mi deseo incumplido? Tocar, cantar por todo el mundo y que mis padres lo disfruten.

15- Con qué cantautores de la actualidad encuentra afinidades, y porqué?

Caetano, Sting, son unos fuera de serie, unos adelantados, unos magos.

16- Imagino que usted también es crítico, cómo ve la música actual?

La música goza de excelentísima salud, la variedad y el talento que existe hoy es impresionante, otra cosa es lo que divulgan los medios, nunca antes el mundo vivió este momento, y no sólo en la música, lo siento en otros ámbitos, tanto artísticos, literarios como científicos.

17- Alguien, que no recuerdo su nombre, dijo, que la música tiene un desgarro poético. Y aunque usted no quiera reconocerlo, sus canciones cargan un lenguaje poético.¿Qué piensa de la poesía?

Antes me preguntaste que es la música para mí, te dije: parte de mi alma. La poesía, y sobre todo esa que anda con uno, la que sorprende en una mirada, en una respiración, es la otra parte.

18- Música para escuchar o poesía para leer o mezcladito, la palabra cantada?

Todo en su momento justo, atmósfera y vibraciones siempre van de la mano.

19- Cuántos álbumes ha grabado, y cuál le acomoda más, detállenos…

Dos personales, “Alasdentro” y “Aunque te diga todo” este último – el más reciente- se acomoda más a lo que soy hoy, está más cerca de mí, más acorde a lo que quiero ser como intérprete, es mi exposición más completa, digo, me parece. Esto es lo que me hace preferirlo por sobre Alas....” Alasdentro no es menor, sólo que yo era otro, ya lo grabaré de nuevo porque además de los buenos arreglos que tiene me gustan todos los temas que incluí en él; sabes, con el tiempo uno se vuelve más implacable con la obra su obra, arrecia la crítica desde uno mismo, y te puedo decir que me satisfacen y hasta me sorprenden algunas canciones de este Alasdentro…

20- Ha venido a Chile, Rafael Quevedo?

He pasado como rayo dos veces, estando tan cerca mira tú, siempre he querido actuar acá, pero por H o B no se ha dado, deseo con muchas ganas poder hacer una serie de presentaciones en Chile, tengo algunos muy buenos amigos-as por acá, de antes, a los que sumo los de la era internet. Te pregunto yo ahora:

¿Lograrás ser tú la persona que me haga debutar en Chile?

21- Qué pregunta prohibiría usted de esta entrevista y qué le gustaría decir que no le haya preguntado. La palabra es suya.

No hay nada que prohibir, para mí es un placer tenerte por entrevistadora Rocío, recuerdo cuando te descubrí en una página, tus poemas me agarraron, me hicieron detener con sus pulsaciones, desinhibidos, poderosos... por eso para mí es un halago, un guiño que he disfrutado. Si, te pido disculpas públicamente por todo lo que he tardado en contestar estas preguntas, y ojalá, pronto pueda dar un concierto en Chile y tenerte de partenier leyendo tus poemas.

Biografía

Rafael Quevedo, Cubano, reside en la Argentina desde 1994, compositor e intérprete, fue fundador de la Nueva Trova, nacido y crecido en Santiago de Cuba desarrolló su última etapa como trovador en su país, la Habana 1980-92, luego Río de Janeiro-Brasil 1992-93 y en Argentina- Mendoza desde mediados del 94 hasta la fecha. Ha escrito alrededor de 300 canciones. Dos CDs, ambos editados en Argentina, producciones independientes, “ALASDENTRO” 2002 y "AUNQUE TE DIGA TODO" 2008, asimismo sus canciones forman parte de discos colectivos, otras colaboraciones e intérpretes. Su música nace de la Trova Cubana + The Beatles, emparentándose con el son, la guajira, el rock, el blue, el bossa, la canción, la guaracha, el tango etc. Sus textos -según sus amigos- “tienen una fuerte carga poética”.

LLEGO

Llego a este segundo con el mismo respiro

que ayer mi madre siendo un niño me desempolvó,

con menos sorpresas y diversas suertes de mareas

que han hecho de mi hambre lo que un beso me dejó;

sin dejar de abrir la puerta al riesgo que me hizo, me empina, me condenó,

con la certeza de que en él me juego la cabeza y sin él no existo yo.

Sigo dando a aquél que en mi alma es suma,

aunque la “inteligencia” diga que es resta,

es parte y arte de la ilusión,

sin ella que sería la cuesta, el sueño amordazado, la piel de uno en dos;

razones de ir que están de vuelta, razones que nunca, nunca el viento se llevó,

por más que vendan y revendan el cielo del niño que aún no amaneció.

Quién fui, quién soy en medio de este atado de resúmenes y olvido

Quién fue y quién no, en este cocktail de imágenes que van al precipicio,

¿me verán desde su ombligo?, o beberán sin saber que soy un labio de su voz,

el proscrito, el atrevido, el de las sábanas contigo, el que deambula,

el que deambula los silencios...

Hoy que el tiempo abofetea el verso,

certifico que hay miradas potentes como balas

de esas muero yo,

adjunto: navegar por una espalda,

una canción desesperada,

mis hijos, la emoción;

razones de ir que están de vuelta, razones que nunca el viento se llevó

por más que vendan y revendan el cielo del niño que aún no amaneció.

Quién fui, quién soy en medio de este atado de resúmenes y olvido

Quién fue y quién no, en este cocktail de imágenes que van al precipicio,

¿me verán desde su ombligo, o beberán sin saber que soy un labio de su voz?,

el proscrito, el atrevido, el de las sábanas contigo, el que deambula, el que deambula

los silencios de este amor.

AUNQUE TE DIGA TODO

Aunque te diga todo encontrarás que falta

Sospecha habrá en cada silencio

Tal vez por eso pasa el viento

Silba el rescate de algunos besos

Deshoja por más que lo juzgue el tiempo

Subrayarás miradas, vocablos sin pie ni gesto

El por qué fui, quedo o vuelvo

Sin brújula noche adentro

Se deshilacha el sentimiento

El segundo es lamento.

Aunque me juegue todo y no me quede nada

Aunque leas en mis manos el concierto que amas

Removerás todo

La historia, el rocío sus ganas

Sospecharás que faltas

Aunque te cuente todo

Y de mí no quede nada... ¡nada!

ALEJANDRA

Cuando tus ojos se mordieron

Atrapados entre sombras y acechos

Yo traficaba el porvenir en labios de otro país

Ajeno a los muros que hablan de ti

Mensajes que extravió el viento

Noches embriagando desvelos

Fantasma de un amor

que el silencio divulgó en el beso

que no sucedió.

Alejandra, escucho tus fotos y el cielo no me alcanza

Alejandra, que raro el mundo, cuando quieres te falta

Cuando tus ojos me envolvieron

Atrapando sombras y acechos

Yo era exilio en tu país, algún registro donde nací

El delirio, los muros que hablan de ti

Sin manos, solo para no decir nunca

Con alma para sentirlo todo

Eres lluvia, ola, cicatriz

Cuerpo abierto

Y palabras, palabras sobre mí

Alejandra, escucho tus fotos y el cielo no me alcanza

Alejandra, que raro el mundo, cuando quieres te falta

Alejandra, lo terrible es hermoso si me habita tu fantasma

Alejandra, recibe en mí lo que hay de ti

Que eres tú

Sueño que a besos me arrastra.

ÁMAME

(No sea que al fin parta sin verte)

Ámame, a pesar de que soy un insomnio en la noche, un herido

Ámame, a pesar de mis manos de aire cargadas, vacías

Ámame soy así con defectos, un hombre que miente y respira

Ámame, quiebra mi sed

tiernamente hazme volver

en la noche que se va con los sueños de tu piel

ven, cúrame,

pon la sonrisa en este el tiempo en el que habita mi silencio

mi herida.

Ámame, a pesar de que soy un insomnio en la noche, un herido

Ámame, a pesar de mis manos de aire cargadas, vacías

Ámame y llenemos la noche de amor y consignas

Ámame, riega en mí esa flor

ese país donde nace la ciudad si el amor suele atacar

anda, conviértete en jinete

cabalga mi espacio, mi frente

no sea que al fin parta sin verte.

“En Cuba”

“Alejandra”

“Yo era Lennon”

“Entre dos”

Pablo Racines, más allá del simple intercambio de palabras.

2011-02-18T13:56:00.001-08:00

Por Rocío L’Amar

La relación con el mundo deja en el creador una impronta, unos niveles de «sedimentos» histórico-culturales que de modo inconsciente se harán presentes, tomarán forma «poética» en su momento, no en una forma deliberada, sino de la manera como lo ha expuesto José Ángel Valente, que el poeta no opera en «ese conocimiento previo del material de la experiencia, sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador».

Hay quienes piensan que la poesía existencialista es transcribir filosofía en los poemas.

Mi poesía no es «filosófica» es «poética», decía HumbertoDíaz-Casanueva, poeta chileno, en tanto que trata de referirse a todo lo que es fundamental para la revelación de una parte del misterio de la existencia humana... no hay sofisticaciones en mi poesía sino austeridad, un ilimitado océano oscuro de la conciencia humana, ese haz de contradicciones y paradojas que constituyen este hombre un poco fantasma que somos. Cuando abandoné toda fe y todo dogma… quedé entonces como un hombre agónico (en el sentido de Unamuno). Frente a un Dios muerto (en el sentido de Nietzsche), y vi la vida y la muerte sólo como saltos al vacío. ¿No te parece que, al margen de cualquier filosofía, debería escrutarse al poeta hasta conocer su concepción del mundo, del ser y de la muerte?

Los Precursores del Existencialismo

El movimiento filosófico del Existencialismo es un movimiento propio del siglo XX, pero tiene sus orígenes en el pensamiento filosófico y la novela del siglo XIX.

El Existencialismo es un movimiento filosófico preocupado por el sentido de la existencia, si es que lo tiene. Este movimiento encabezado por filósofos como Jean Paul Sartre o Martin Heidegger, o novelistas como Albert Camus, es uno de los movimientos filosóficos fundamentales del siglo XX; tiene, sin embargo, precedentes claros en filósofos anteriores como Soren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche o Arthur Schopenhauer, y novelistas como Fiódor Dostoyevsky o Franz Kafka.

Según Soren Kierkegaard, la existencia y la verdad son comprendidas desde un punto de vista subjetivo, siendo éste el motivo de la desesperación, de la angustia, de la vivencia del pecado, y de la conciencia de la propia nihilidad. La existencia no es ideal sino real, por eso no es pensamiento puro, sino subjetividad.

Para Friedrich Nietzsche la fuerza de la vida radica en el hecho de vivirla intensamente con el propósito de ensalzar valores como la fuerza, el placer de vivir, o la victoria, valores contrarios a los propugnados por el cristianismo, como son el sacrificio, la misericordia o el dolor. Debemos sustituir la moral de esclavos que propugna la renuncia a la vida terrenal, por el bien de la vida posterior a la muerte, inexistente para Nietzsche. Sólo existe esta vida, por lo que debemos vivirla como lo que es, la única vida.

Arthur Schopenhauer considera que el dolor vital es un elemento fundamental de nuestra existencia, y que éste dolor sólo puede mitigarse eliminando los deseos que nos provocan la frustración, y vivir así, de forma ascética hasta llegar al Nirvana, es decir, el reposo absoluto de la nada.

Fiódor Dostoyevsky es un novelista que trata en sus obras temas existenciales como la profundidad del alma humana, especialmente la capacidad de renovación humana, siguiendo los principios de la conversión espiritual. Conflictos como el amor y el odio, o el fundamental del bien y del mal aparecen constantemente en sus obras, de forma magistral especialmente en su "Crimen y Castigo" de 1866.

Franz Kafka crea con sus novelas situaciones absurdas y desgarradoras al mismo tiempo en el que, la reflexión sobre la existencia es analizada desde una sociedad autoritaria con normas absurdas. Obras como "La Metamorfosis", o "El Proceso" enfrentan al protagonista a una situación de difícil solución, y desarrollo traumático.

¿La poesía es una reflexión en torno al Ser?

Esa sensación de peregrinar del poeta, ese nivel emotivo, ese largo monólogo interior, ese aislamiento, esa reflexiva, esa búsqueda inalcanzable, ese amparo espiritual y vivificante, las constantes de la vida y muerte es quizás la disyuntiva más existencial de la propia realidad humana.

Si levanta los ojos de mi libro.
Nada me será extraño, y todo grande.
Fuera está la que estoy viviendo dentro,
y es todo ilimitado aquí y allá.
Rilke

En relación con el existencialismo

El yo literario camina por paisajes simbólicos, encerrado en su soledad y sus sueños, pasea su mirada por el paisaje, el yo literario parece buscar fuera de sí mismo un sentido, cuando no lo halla por ningún lado vuelve a sí mismo, a esa mirada introspectiva. El hombre es un punto de eso que más tarde Machado en alguna ocasión llamará el “Gran Cero”, pero un punto que sufre.

“La jaula se ha vuelto pájaro”

Parafraseando a Alejandra Pizarnik, porque se me presentó esta imagen, sin maquillar las palabras, pues pienso que hay más misterio poético de esta forma, a rostro limpio, -y porque creo que en eso coincidiremos con nuestro entrevistado-, simplemente digo "va a suceder, háblame, está por suceder, háblame”, Pablo Racines.

1- Cree usted que la poesía es algo concreto, es decir, realista, en una sociedad concreta?

La poesía es una expresión literaria muy dúctil y puede presentar elementos concretos pero a su vez, puede haber una estructura y contenidos surrealistas, porque evidentemente no existe una sola forma de ver el mundo, de ser así el mundo no sería mundo, sino una masa uniforme sin esa diversidad que nos permite la vida misma.

La sociedad como tal tiene desde un enfoque de occidente una forma concreta pero al interior de la condición humana hay por sobre cualquier cosa un espíritu que difiere, que crea, que lucha y que muere porque estas acciones se logren en un marco de libertad como esencia social.

2- Cuál es su visión de la poesía existencialista?

Bueno, el existencialismo es una corriente básicamente filosófica que se fortalece en Heidegger que dicho sea de paso es algo extraño al formar este parte del Nazismo indiscutiblemente no deja de ser un icono del existencialismo, ahora esto surge a partir de ese desconsuelo que atormenta al hombre después de las barbaries de la Segunda Guerra mundial donde parece que todo perdió su norte, y el hombre necesita una salida a este evento que dejó al mundo occidental en ruinas, y finalmente creo que Sartre nos coloca en ese camino de comprender que estamos solos arrojados al mundo pero con la capacidad de “tomar decisiones “ así entonces la libertad es parte misma de nuestra esencia , y no podemos evadirla pues estamos condenado a ella .

Es necesario decir esto para entender el porqué de la poesía existencialista y de la literatura atada al existencialismo, donde es el mismo Sartre y Kafka son quienes con sus obras fusionan estos dos campos de la expresión literaria y del pensamiento. La poesía existencialista va por este camino.

3- Qué persigue usted del Verbo, me refiero a esa unidad de palabras.

En términos generales creo que el lenguaje humano sea oral o escrito es una de las expresiones más extraordinarias que la evolución ha logrado y que nos coloca en esta cúspide del mundo, no obstante de que a veces esta posibilidad es muy mal utilizada por el ser humano .

Que persigo, pues darle la mayor utilidad posible a la palabra ya sea conmigo mismo y con los demás, el verbo como dices desde la perspectiva poética es algo complejo ya que implica abstracción y eso se entiende como una operación mental superior, que permite generar un metalenguaje en sí, es decir algo que incluso va más allá del simple intercambio de palabras.

4- Hay simbolismos, conceptos, metáforas, juegos, parodias, efectos de sueños, de los sentidos, imágenes, sin ser decorativa… el mundo real es sólo una sombra de la poesía… o la poesía es otro mundo?

Parece ser que los seres humanos tenemos esa manía de crear mundos paralelos o submundos también, y si, con la literatura pasa eso, se crean ficciones, y mundos para dar cabida a aquellos espacios donde el racionalismo ya no encuentra un espacio, pero hay una necesidad de decir por escrito esta posibilidad, mediante esa herramienta que llamamos lenguaje, lo que me parece tan lógico a la vez porque por ejemplo Freud nos quita un velo de los ojos al demostrarnos que hay niveles de consciencia o subconsciencia que se encuentran sumidos en profundidades insospechadas, con esto vuelvo a lo anterior, la poesía puede proyectar poéticamente el mundo como la de Neruda que es una poesía muy terrenal , donde se habla de lo que vive y siente el hombre común, pero la poesía también puede crear mundos producto de una introspección profunda como la poesía de Alejandra Pizarnik, nada más propio de la literatura que esto.

5- El poeta se hace a sí mismo o nace?

Las dos cosas, nace y se hace. El padre de Borges escribía, pero el de Tolstoi no, entonces, puede haber un lazo genético que predetermina una condición o talento en algunos casos, pero en otros es producto de lo que nos rodea y como nos adaptamos o no a ello.

6- Qué opina usted de los experimentos con el vocabulario, la puntuación, la sintaxis, los vicios del idioma español, los regionalismos que el postmodernismo ha traído como tendencia en poesía.

No sé si la expresión “vicios” sea la adecuada, me da la impresión de que desde el Mayo Francés hacia nuestros días, todos los vicios llevan un nombre propio y algunos son incluso respetables o nos son vistos como tal, en todo caso hay poesía para cada gusto y de alguna manera el escribir bien es un acto más que de otra cosa, de respeto hacia quien lee y hacia uno mismo.

7- Cuál es su poesía del compromiso… esa que toma partido y es imparable.

La poesía que se enmarca en lo puramente intelectual podría decirse que lleva consigo un compromiso, y me refiero como intelectual aquella expresión que pese a la concepción del mundo desde un enfoque filosófico determinado no deja de expresar una contradicción.

8- “El hombre de esta época se da cuenta de que la razón no puede explicar toda la realidad”… cuál es su pensamiento al respecto.

Estoy de acuerdo con esto, porque la realidad es todo lo que existe, y dudo que los más eruditos pensadores o científicos hayan llegado a comprender todo lo que existe, de hecho no lo han comprendido por que el mundo actual nos ha permitido saber mucho de lo que nos rodea, pero poco de lo que en profundidad nos constituye como seres humanos, Sábato lo ha dicho claro en “La resistencia”.

9- El objeto de la Filosofía explica la vida humana… y el propósito de la poesía, qué define?

Heidegger dice que una de las expresiones filosóficas más auténticas es la poesía por no decir la única, en consecuencia la poesía también intenta definir la vida, un ejemplo puede ser la poesía mística.

10- Cómo explicaría usted el amor, el miedo, la angustia, etc...?

No estoy en capacidad de explicar algo tan complejo, la poesía, la filosofía, la neurociencia, llevan en ese camino más de dos mil años.

11- “El hombre es un ser para la muerte”. Esto es lo que se llama la condición temporal del ser humano, y el hecho de asumir esa condición es una de las razones de la “angustia existencial”… ¿Este hecho le provoca a usted frustración?

Sartre dijo antes de morir, “Desapareceré y me disolveré en la nada”, pero fíjate todo lo que pudo influir en su época, supongo que este pequeño ser como lo llamaba Simone de Beauvoir no debe sentirse frustrado del todo, este donde esté pudo ayudar a comprender mejor una realidad. Mientras estemos aquí nos guiara nuestro sentido de responsabilidad con el mundo, al luchar por esos ideales, el simple hecho de vivir en esa lid ya es un motivo para que la frustración desaparezca, la angustia de la que hablas es profundamente filosófica y sartreana.

12- Analizando la historia, los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo de diversos modos… ¿Progreso o amenaza?

Por suerte la filosofía es distante a cualquier tipo de dogma lo que si la historia nos da cuenta de cuánto daño nos ha hecho lo dogmático, tú me dirás cual es la amenaza.

13- Hoy día en poesía: ¿escapismo o esteticismo?

La poesía es arte, por ende esteticismo, y si quieres subirte a ella para escapar de una realidad también te lo permite, cómo no.

14- La vida humana no tiene sentido, porque hagamos lo que hagamos, terminaremos castigados con la muerte y el olvido: La vida humana es, por tanto, absurda. Este planteamiento del tema es el que encontramos en autores como Pirandello, Kafka o Sartre. Usted encuentra alguna justificación a esta postura o tiene otra idea o pensamiento.

Ese sentido trágico del existencialismo de Sartre tiene una génesis en Schopenhauer y en Husserl, claro si se lee a este pensador te darás cuenta que su pensamiento está anclado a sus vivencias más personales al margen de su pensamiento universal, cosa que Nietzsche lo llevo hasta la locuacidad , pero en fin, yo no creo que la muerte sea un castigo, es un tanto absurdo para mí eso, por que quién sabe lo que es la muerte…, acaso alguien puede decirnos si es un castigo o un privilegio ¿?

15- Qué es para usted literatura comprometida o aquella que no cierra los ojos.

El término compromiso hoy es un asunto difícil de evidenciar ya que el mundo vive una globalidad dueña de un dinamismo extremo, pues Vargas Llosa en la “Historia de Maita” o en “La ciudad y los perros” presenta un compromiso con su pensamiento político y con la época en que las escribió, ahora preguntemos qué piensa de la izquierda, creo que para él es un disparate total, pensará con toda seguridad lo que Charles de Gualle que decía, “De jóvenes todos somos revolucionarios pero de viejos seguir pensando lo mismo, no pasa de ser una insensatez” esto con respecto al Mayo Francés que supongo fue un verdadero dolor de cabeza para el general…

Lo que quiero decir con esto es que si hay un compromiso en la literatura depende de quien haga esa expresión literaria, de sus convicciones, de su particular forma de ver el mundo, y si no que me digan lo que la Iglesia ha dicho de los libros de José Saramago.

16- Cree usted que la literatura es una herramienta útil para defender la ideología de los escritores, cual sea la opción política?

Creo que la literatura es una herramienta muy útil para defender muchos aspectos sociales pero no para defender ideologías políticas porque entonces dejaría de ser literatura y sería un simple manifiesto politiquero.

17- Qué es para usted un lenguaje expresivo y auténtico en poesía.

Cada ser humano es dueño de su autenticidad, no podemos decir que el Marqués de Sade no tuvo su propia manera de hacer poesía, la pregunta depende de cada cual.

18- En qué generación de poetas se siente usted más cómodo.

La poesía contemporánea me agrada mucho, el romanticismo español tuvo su momento como el resto de tendencias, pero creo que en toda la poesía me siento no más cómodo, sino me siento yo mismo ya que es una expresión profundamente humana.

19- Cuál es su diamante o el poema que más ha influido en usted y de qué autor/a?

Difícil contestar esto, me gusta Ofelia de Rimbaud, me gusta Elegía de Miguel Hernández, me gusta la poesía de Jorge E. Adoum, me gustan las Odas Elementales de Neruda, me gustan los diarios de Pizarnik, los Perros Románticos de Bolaño, los poemas de Safo de Lesbos, incluso me gustan los textos que escribo y más los que Rocío L’Amar escribe, todo el tiempo hay poesía que influye sobre mí.

20- Cuál es su pequeño y gran miedo?

El miedo es una sensación humana per se, pero a mi entender nace con el desconocimiento de las cosas, lo que obvio nos sucumbe en la oscuridad, aquí el mito de la Caverna de Platón nos deja ver como esa ignorancia nos tiene fundidos en un gran temor sin saberlo y ese cambio a la luz nos atemoriza cuando no nos atrevemos a cambiar de paradigma, pero si hay algo que personalmente me produce miedo es la cobardía y la mentira, digamos que me produce asco más que miedo, Osho dice que un hombre que cree en sus valores primigenios, en su honestidad en su buena fe no debe temer a la oscuridad.

21- Porqué escribe usted, Pablo Racines?

Por el placer, por catarsis, por socializar lo escrito, porque es elemental definirse y ser definido en un contexto humano al cual pertenecemos.

Biografía

Quito, Ecuador, enero 1969.

El resto no sé hasta qué punto tenga importancia, sólo soy un simple mortal como todos.

Total y absolutamente común.

EVASIÓN NOCTURNA
(fragmento)

En esa materia de la que no existen evidencias, en ese espacio único donde me colma la noche y es preciso este deseo de estrecharme en un abrazo con la soledad y el silencio, para estar confundido con el mundo a la vez.

Entre la simpleza de las calles anegadas por caminantes sin rumbo y donde se descubre mi fatal ansiedad por sentirte al morir la noche, únicamente me invade ya, el aroma de tus besos suspendidos en recuerdos.
.

.TU RASTRO

Busco que mis palabras tengan una dirección..., y casi sin darme cuenta, se orientan a ti, siguen tu rastro imperceptible, como si en ese sendero olvidado existiera un rayo de vida que me sustenta en esta vastedad de instantes donde al final sé que no estás, me pregunto por qué.., camino hacia ese rumbo sin fin que me lleva al supuesto de que te encuentro en alguna parte de mí mismo, en algún lugar inexistente para el mundo, mis palabras te buscan, y están aquí intentando tocarte el alma, mi alma.., ese algo de los dos que es uno, me estoy buscando en ti y espero hallarme...., quisiera saber dónde estás, en qué espacio, en qué realidad se hace realidad tu presencia. Te pienso…
.

QUIETUD

Aunque dejen de llover tus miradas, mi canto seguirá acechando en tus horas tardías…

MI ADORADO BIEN

Llevo los fantasmas de tu magia habitando en mis recuerdos
rondan por esas calles solitarias que le robamos al tiempo.

Hoy no sé cómo vivir sin ese universo de caricias confesas
cómo explicar esta adicción voluntaria hacia tus besos
y tanto amor alucinando en los rincones obsesivos de mis ansias
entrelazadas por las alas incandescentes de tus brazos.

Esta tarde es solo una fría tempestad de añoranzas
ya que sin tu mirar del que me alimento
me pierdo como un niño
en una multitud enardecida de soledades que te buscan.
Anclado a tu regazo podré acariciar la paz
que me libera de esta lejanía
que encarcela mis profundas horas.

Vuelve a ser mi sol, mi adorado bien
libérame, que la noche es una prisión perpetua si no estás.

* http://letracapitalxxi.blogspot.com/

Juan Antonio Pellicer: visión y mirada: luminiscencia: poesía fotográfica

2010-12-08T12:10:00.000-08:00

Por Rocío L’Amar

La poesía requiere su propia luz. Busca el sentido de la existencia. Es reveladora descubriendo lo desconocido. Sugiere imágenes a través de miradas interiores creando una visión real, un mundo exclusivamente estético.

La fotografía también crea imágenes estéticas y las documenta como instantánea.

Sin embargo ambas utilizan una conexión íntima -como lenguaje poético- un disparador, es decir, el ojo humano y el ojo de la cámara, para capturar la imagen «en vivo», como único momento poético posible, en donde reside la poesía fotográfica, según Pedro Meyer.

El arte no se convierte en otro, sino que se acompaña. La poesía no se transmuta en fotografía, sino que surge a partir de la ensoñación de la imagen. La fotografía se revela como pretexto para que surja la poesía, y viceversa. Si la fotografía atrapa la luz, la palabra poética se encarga de concretar la materia de la luz, como esencia de la visión, desde temas urbanos a miradas de género/existencia, sexo, vida, amor, muerte, oníricos, surrealista, melancólicos, entre otros, manteniendo las constantes de la forma creativa, tonos o tonalidades que van desde la descripción a la interpretación, juegos conceptuales, unión de sensaciones y conceptos que dan cuerpo a la poesía fotográfica…un poema unido a la fotografía que llegue a fusionarse y se hagan inseparables, que el uno complete al otro y viceversa. Aunque -es sabido- la imagen tiene una fuerza visual que en las palabras es mental. Y aunque la fotografía es un arte de lo artificial, porque nace con la ayuda de la tecnología moderna. Y aunque no es una disciplina natural, como el resto de las artes.

Henri Cartier-Bresson, decía que “fotografiar es poner en la misma línea de mira la cabeza, el ojo y el corazón”.

Carlos Miguel Cortés Calzado, dice “me encantaría crear confusión entre mis seguidores, que observasen la foto, después me leyeran, después volvieran a la foto, y no supieran con qué quedarse. Notar esa unión que me encantaría saber crear”.

Una buena imagen puede casi igualar en intensidad al lenguaje verbal y convertirse en poesía visual. No obstante desde su inicio fue rechazada esa valoración que se le dio a la idea, recordemos la opinión negativa de Baudelaire en 1859, “con cada nueva cámara fotográfica renace la tecnofobia”, en fin, al poeta le es viable inventar la materia prima de su obra y el fotógrafo debe salir a buscarla en la eventualidad y atraparla «in situ».
.
El poeta y el fotógrafo

Según Mariano Cantoral, “el poeta, ubicado en un refugio solitario puede recrear instantes desde la lontananza, por haberlos vivido, visto, soñado o imaginado en un tiempo pretérito, la imagen está almacenada en alguna parte del cerebro y sólo es cuestión de poner en práctica alguna técnica de la mnemotecnia (de la memoria) y escribir, o en todo caso, activar sentimientos y aguzar sentidos.

Pero el poeta no vive sólo de recuerdos ni de encierro, también abandona el refugio, poetiza "in situ", siempre y cuando posea un artefacto pertinente con qué hacerlo: papel, mina, grabadora, o bien, la suficiente memoria para después escribir.

El fotógrafo no posee esa ventaja, él está sujeto a la condición sine qua non de entrar en contacto con el objeto de su obra, detrás de su lente, activando el obturador, es una vinculación íntima e insoslayable.

El poeta no necesariamente debe establecer ese vínculo directo, aunque a veces sí es preciso, no siempre es factible o apremiante hacerlo. A veces sólo se trata de sentarse frente a la pantalla y abrir el procesador de palabras o sentarse a verter palabras sobre una nívea hoja con intenciones de hacer poesía.

En cuanto a la inversión en instrumentos de arte, el fotógrafo, por requerir de más tecnificación, debe erogar muchos más recursos monetarios que el poeta, una cámara fotográfica (digital o análoga), por ejemplo, es indudablemente más costosa que una libreta o una resma de hojas, llevando el caso a extremos.

Alguien pensará, pero con los avances tecnológicos, un poeta en estos días escribe principalmente en una computadora, pero regreso a lo que ya mencioné, la computadora no es un instrumento esencial para escribir, sino una modalidad contemporánea, como sí lo es la cámara y sus gadgets (en caso que los tenga) para el fotógrafo.

El poeta trabaja con la palabra escrita, el fotógrafo con lo visual de la imagen, muchas veces, según me cuentan amigos fotógrafos, al leer un texto se van gestando dentro de sus mentes, imágenes, acaso porque tienen desarrollada por excelencia, la estética visual, y quizá un verso puede impactar en ellos y motivarlos a realizar una serie fotográfica, es decir, transmutar un verso en imagen.

Por lógica formal deduzco que a los poetas les sucede igual, puesto que de una imagen pueden emanar emociones y de estas colegirse versos.

El arte lo concibo como un artefacto dialéctico, en movimiento e interacción incesante, que posee distintos modos y medios eso sí, ramas y géneros que pueden ser letras, colores, pixeles, movimientos, escenas, sonidos, etcétera, y sin temor a equivocarme, creo que una obra de arte manifestada con cierta manera y técnica, puede dar pie a derivaciones en distintos modos; de ahí que una novela puede ser convertida en poema, una novela en película, una pintura en cuento, una fotografía en performance, un relato en arte dramático y así sucesivamente en una praxis eterna, casi matemática y muy parecida a su producto cartesiano”.
.
Sumario

La casa de la poesía tiene muchas moradas, es decir, se hace referencia como una expresión válida de las múltiples posibilidades poéticas de hoy, -como ciertamente ocurre en este caso- tema que abordamos en esta ocasión: poesía y fotografía.

La naturaleza y el fin primordial del arte sigue siendo un cuestionamiento existencial, por ello mismo, preferimos abrir la entrevista con la siguiente frase, "la finalidad del arte es dar cuerpo a la esencia secreta de las cosas, no el copiar su apariencia" (Aristóteles).

Desde luego la poesía quiere renovar el milagro, sin que signifique olvidar los valiosos ancestros de la poesía, importa el yo lírico, aunque hay que ir a lo indispensable y a lo urgente, no al desahogo. Ciertamente, Juan Antonio Pellicer poetiza lo cotidiano, las sombras del sueño, fotografía lo real, la pureza de las cosas. Posee una conciencia visual que se instala en lo concreto. Sustenta una poesía fotográfica.
.

1- Su poesía, simultáneamente, coexiste con las artes visuales, es decir, usted sitúa poesía y fotografía como imagen, con esa misma mirada, para acercarlas al lector. ¿Cuál es el origen y porqué pone usted énfasis en ambas maestría?

No sabría decir el origen de esta singular atracción por la imagen y la palabra de forma conjunta, como única emoción. Supongo que desde temprana edad ya me dejaba llevar por las sensaciones que percibía e intentando plasmarlo a través de las letras. En numerosas ocasiones es la imagen la que lleva a la letra y otras al contrario, son éstas las que buscan o inventan el paisaje.

2- ¿Qué le ofrece la poesía y la fotografía como retrato o revelación?

El poder trasmitir emociones y sensaciones que la vida me regala en un momento concreto y puntual.

3- ¿Esta simbiosis entre poesía y fotografía, imagen y palabra, acechan y someten su voluntad? ¿Cuándo empezaron a tener trascendencia para usted?

Yo diría que no me someten, pero sería deshonesto decir que una emoción no influye en el ánimo de un creador. Sin duda el impacto emocional que puede llegar a trasmitir una imagen o una palabra a veces "desarma" la voluntad de la persona. Desde muy joven, cuando con mi primera cámara de fotografía en la mano entendí que podía "atrapar y guardar" todos los momentos que veía; más tarde no fue suficiente con ello, sino que además comencé a tener la necesidad de escribir sobre ellos. Fue a partir de entonces cuando comenzó ese viaje convergente en mi interior donde Poesía y Fotografía para siempre caminarían de la mano.

4- ¿Se formula usted un análisis estilístico o estético en su proceso creativo?

En principio no. Digamos que todo comienza tras un voluntario o inesperado "fluir". Es difícil contener una emoción, de la misma manera que es inevitable correr con la cámara en la mano apurando y persiguiendo los últimos rayos de sol en un espectacular atardecer. Luego, evidentemente, llega la labor callada de estudio, de análisis y es ahí donde, en ocasiones, si trato de conseguir ese efecto visual y estético desde el punto de vista que todo artista persigue para su obra, es decir, no sólo que sea vista, sino que además sea entendida.

5- ¿Qué cosas llaman su atención para que convivan con usted esas imágenes en sus fotografías?

Todo. En cierta ocasión y en respuesta de una pregunta similar dije que nada de lo que me rodea me suele resultar indiferente. A veces, los estados anímicos, impiden ver o implicarse con escenas cotidianas: una mirada, la sonrisa de un niño, una tormenta, una puesta de sol, etc. En otras resulta imposible no parar, mirar y sentir. Es en ese momento cuando me siento vivo y parte activa de esa vida.

6- ¿Cuál es el común denominador en su poesía?

El ser humano. La vida. Los sueños. La esperanza... es decir todo lo que nos sugiere un sentimiento, una emoción...

7- ¿Hay poesía en la fotografía, pensando en la sensibilidad de sus ojos que recogen esas imágenes? ¿Existe armonía entre el pensamiento interno del creador y la estructura del mundo exterior, o usted busca ese equilibrio?

Evidentemente que si. La poesía es parte de la vida, la fotografía, que no deja de ser parte de esa vida hecha emoción, no es ajena a la Poesía.

Trato de buscar el equilibrio porque de él depende en mucho el mensaje. Es cierto que existe una fracción entre los "dos mundos" en los que normalmente vive un creador, un artista. De un lado, su mundo interior basado en una verdad serena, única...; de otro, la vorágine y la desestructuración del mundo exterior. Es necesario conciliar ambos porque el artista es y debe ser "habitante vivo" - en el sentido de poder captar y trasmitir - de ambos.

8- La poesía tiene un propósito intencionado, un desbordamiento de emociones en torno a una situación única que cierra su ciclo dentro del texto. Tenemos aquí señales poéticas, indicios poéticos, hilos que flotan al viento… ¿Cómo expresaría usted el concepto de sustancia en poesía fotográfica?

Como bien ha comentado, la Poesía Fotográfica como usted la llama, es un intento al menos en mi caso, de unir la voz del corazón con una parte de la vida que es su imagen. Intentando en todo momento no perder la conciencia y la realidad de las dos artes. La Poesía debe ser una gran verdad que nace del corazón y que va ligada a otra gran verdad como es el instante. No caben adulteraciones ni distorsiones. Cuando el poeta habla de la noche el lector debe ver y sentir la oscuridad.

9- La literatura como actividad artística es creación con la palabra y, mediante ella, productora de imágenes con las que hace la representación del mundo. ¿Cuál es su finalidad, la idea primigenia, más allá de lo que piensan otros poetas?

Para mí la literatura, de la mano de la Poesía es o debe ser Pura Emoción. La Poesía no necesita, no ha necesitado nunca a lo largo de la historia, la ayuda de una imagen para tener vida propia. El Poeta ha sabido "construir" una imagen con la palabra.

Por otra parte no se puede negar la evolución del ser humano. Decía Fray Luis de León algo así como que: "... el hombre es hijo de su época...". Y en esas estamos. Es inevitable y en cierta parte imprescindible valerse de los medios y recursos de los que la sociedad nos va dotando para potenciar o engrandecer una obra. Por decirlo de manera gráfica le pondría el ejemplo de un poema donde hablo de la Soledad donde queda expresada y manifestada perfectamente entre sus versos; pero la imagen que acompaña a dichos versos refuerzan y potencian este sentimiento; la escena de una playa solitaria con unas huellas sobre la arena nos reafirman ese concepto de soledad. Aunque también puede ocurrir lo contrario; es decir, un paisaje por si puede ser capaz de trasmitir una emoción y ésta tener una caja de resonancia como es la Poesía.

10- Casi toda la crítica literaria hoy día parece coincidir en el criterio de que esta modalidad poética provee de una expresividad que pretende dar dimensión estética a la vida cotidiana, entendida como proceso constructivo, por la apropiación de imágenes, como partícipes de una secuencia cinematográfica, según manifiesta Idalia Morejón. ¿A qué temas le da usted prioridad para usar su cámara?

Evidentemente a todo aquello que en un momento puntual capta mi atención. No busco paisajes, ni el mar, ni una mirada,... no. Vivo inmerso en todo ello y procuro ir con los ojos del corazón bien abiertos.

11- ¿Qué adjetivos o metáforas o un verso usaría usted para definir la belleza de la mujer, aquella que inspira admiración y deleite?

Entiendo que cuando se refiere a belleza, también lo está haciendo en el sentido profundo o íntimo de la expresión. En este sentido tengo un Poema que precisamente describe o podría describir esa admiración por la belleza interior y también exterior de una mujer. El Poema se llama "Y":

" Y sentí la amistad,
y junto a ella caminé,
y llegué junto a ti,
y en ti, me descubrí.
.........."

12- Qué le gustaría decir –que no le hayamos preguntado- para los lectores, como trueque de ideas, aproximando su mirada a la cámara del Salón.

Como ha dicho en su discurso de aceptación (ayer, 7 de dic. 2010) el Premio Nobel de Literatura, el insigne y querido Mario Vargas Llosa, me quedo con una de las citas contenidas en dicho discurso: "Lo mejor que me ha pasado en la vida, ha sido aprender a leer". Una gran metáfora que todos deberíamos interiorizar porque es gracias a esa lectura, la que nos ha llevado a esta pasión por las Letras.

Biografía

Juan A. Pellicer (Jpellicer) nace en 1957 en Cartagena, España. A finales de los 70 se traslada a Madrid donde desarrolla su labor profesional la cuál le permite la posibilidad de viajar recorriendo gran parte de España lo que aprovecha para impregnarse de estilos, modos y maneras distintas de ver la vida. Amante de la naturaleza y la vida al aire libre, durante muchos años vivió y trasmitió intensamente esta actividad. Ya en aquella época, (años 80) sabia que su vocación llegaría de la mano de La Fotografía y la Poesía.

Tras regresar a su tierra natal, comienza una nueva etapa donde siente la necesidad de ir plasmando su forma de ver y entender la vida, a través de la Fotografía. Se siente atraído por los paisajes y cautivado por el mar. Lugar donde le resulta fácil perderse. Es a raíz de conocer la fotografía digital cuando definitivamente se lanza en pos de lo que él llama su gran reto, que no es otro que el de hacer de la fotografía su medio artístico de expresión, uniendo a él su otra gran pasión que es la Escritura. Es a partir de ese momento donde descubre que en él Fotografía y Poesía caminan agarradas una a cada mano, por lo que “Fotografía es Sensación y Sensación Fotografía”.

Es miembro de la Asociación Nacional de Fotografía, con sede en Madrid donde está expuesta una de sus colecciones de fotografía, precisamente la que lleva por titulo “Calles de Madrid”. Es miembro de la Asociación de Escritores de la Región de Murcia (AERMU).

La obra poética y fotográfica de Juan A. Pellicer (jpellicer), es el resultado de su inquietud y continua rebeldía la cual le lleva a experimentar y buscar nuevas formas de trasmitir emociones y sensaciones captadas a través de su cámara, valiéndose, en ocasiones, de tecnología digital.

La Poesía es la forma que tiene de trasmitir las sensaciones y las emociones que emanan de su sentimiento. Como dice el escritor y crítico literario Ángel Brichs sobre la obra de Jpellicer: "La línea cósmica, empleada en una estética muy categórica de plasmar los conflictos existenciales del Hombre, y que subyace -perdida- en la contundente prosa poética de Pellicer, apura -gota a gota- una lírica que busca, desesperadamente, una razón para unirse a las imágenes que la vieron nacer, aquí envueltas en ideogramas, que, a diferencia del sustrato imaginario que engloba a la poesía en general, convergen en un "materialismo súbito" encarnado por la fotografía a la que se halla unida". Mientras que el fotorrealismo adapta sus capas de imágenes y apunta sus teleobjetivos hacia un modo "poético" de mostrar la fotografía, con su máxima "Fotografía es Sensación y Sensación Fotografía" este autor siempre ha intentado unir lo que artistas como Perejaume o Toni Prat bautizaron -el primero- y continuaron -el segundo- como "poesía visual"; en el caso de Pellicer, con un pequeño añadido: la interacción de la poesía con la imagen siendo, las dos, inseparables.

La obra poética de Jpellicer no se puede entender fuera del Romanticismo tal y como lo expresa el Ingeniero y Catedrático J.Conesa en el prólogo que hizo con motivo de una de sus Exposiciones, concretamente la que llevó por titulo “Paisajes de mi interior”. Decía Conesa:

“Yo no sé lo que busco eternamente,
en la tierra, en el aire, en el cielo.
Yo no sé lo que busco, pero es algo
que perdí no se cuando y que no encuentro,
aún cuando sueñe que invisible habita
en todo cuanto toco y cuanto veo.”

Sirvan estos versos del poema “Felicidad” de Rosalía de Castro, para introducir mi comentario sobre la obra expuesta de J. Pellicer. Cuando vi estos trabajos, inmediatamente me vino a la mente el Romanticismo; al ver esta obra no pude dejar de pensar en los románticos del XIX y asociarla con el ideal romántico, en el que el artista contempla la naturaleza como medio de expresión, quiere sentirla plenamente, pertenecer a ella, y con una subjetividad muy marcada, destapar la fuerza de la pasión en estos paisajes oscuros, quizás nocturnos, pero que transmiten calma. Estamos ante una naturaleza sosegada, que aporta paz, bienestar, pero a la vez no exenta de misterio y de espiritualidad. El artista se convierte en un médium que nos incita a contemplar la naturaleza escapando de toda prescripción intelectual, rebelándose contra cualquier norma que le impida expresar sus propios sentimientos y hacerlos prevalecer sobre la razón, manifestando libremente sus emociones mas intimas: espíritu idealista, melancolía, tristeza, quizás soledad. Es el sentimiento del hombre solo frente a la naturaleza.

En J. Pellicer, frente a la figura del fotógrafo profesional, surge la del artista que trabaja por simple goce estético, estimulado por la voluntad de traspasar a otros la emoción de un instante, o la sensación reproducida de un fragmento de la realidad, rebelando sus sentimientos más íntimos. Pellicer, rompiendo con la fría perfección intrascendente nos lleva a contemplar nuevas formas de compromiso en la imaginación y esplendidas en el contexto.

Creo sinceramente que las imágenes que nos muestra el autor se convierten en su mejor carta de presentación. Solo pediría serenidad en la contemplación de las mismas. Con ello haríamos el mejor reconocimiento del autor y tendríamos una gran satisfacción para nosotros mismos.

En distintos foros se le empieza a conocer, cosa que no le desagrada, como:

“El Poeta de las Sonrisas Azules”

- En Junio de 2008 presentó su primera Exposición en Cartagena. “Desde la mirada Pellicer” (Real Club de Regatas de Cartagena).
- En Marzo de 2009 presentó su Exposición “Paisajes de mi Interior” en San Vicente del Raspeig (Alicante)
- En Abril de 2009 presentó su Exposición “Momentos” en la Sala de Exposiciones del Centro Hispano Ecuatoriano en Madrid.
- En Junio de 2009 participa con dos Fotografías, junto a otros artistas internacionales, en una Exposición Conjunta sobre Ecología y Cambio Climático en Buenos Aires (Argentina).
Todas las colecciones y obras expuestas van acompañadas de su Poemas.
- Colabora con sus Poesías en Exposiciones de distintos Pintores.
- Participa con varios de sus poemas en las siguientes publicaciones:
* Poemas de la Casita Azul.
* Antología Poética de Órbita Literaria.
* Florilegio Poético Antología de AERMU.
* Antología Poética “Mañana, al despertar”
* Antología Poética “Pinceladas de relatos”
- Participación en el IV Festival Palabra en el Mundo, Poetas por la Paz en las instalaciones del Mtro. Zapata, en México D.F. con la Fotografía “Gota de Agua”, y el Poema “Y”
- Dos de sus poemas han sido seleccionados para acompañar la obra de la pintora Gallega Sara Garrote (Chuca) en la Exposición Xacobeo 2010 que ha recorrido las ciudades de Lisboa, Galicia, Paris y Frankfurt.
- Colabora mensualmente en periódico de edición Local con un Poema acompañado de una Fotografía.
- Recientemente (Abril 2010) fue invitado a formar parte de una expedición por el Gran Atlas Marroquí donde ha tenido la suerte de conocer otras formas de vida y costumbres como son los poblados nómadas bereberes.

Sus proyectos más inmediatos son:

- Publicación de su primer Libro de Poesía y Fotografía con el titulo: “Sueños del Alma”.
- Edición y Publicación de: “Arena, Mar y Viento. Versos en orillas de emoción”. Antología Hispano-Italiana, junto a los artistas Marino Rossetti y Reo Revilla.
- Edición y Publicación de su segundo libro de Poesía y Fotografía en solitario: “Versos de Azul. Poemas junto al mar y un Soneto de emoción”.

- Ha sido invitado junto con otros artistas nacionales a participar en una Exposición Colectiva que tendrá lugar el próximo mes de Abril en Oporto (Portugal), en la cuál mostrará dos Poemas junto a sus dos Fotografías correspondientes.
- Continua colaborando con distintos artistas los cuales solicitan sus trabajos, bien aportando Fotografías para Portadas de libros, bien aportando Poemas para integrarlos con las Pinturas.
- Recientemente ha creado un espacio virtual llamado Los 4muros de Jpellicer que gira en torno al Arte y la Cultura y donde se dan cita distintos Artistas nacionales e internacionales de todas las disciplinas, fotografía, poesía, pintura, escultura, música, cine, narrativa, etc.

Juan A. Pellicer se encuentra en un momento vital óptimo para afrontar nuevos retos artísticos dentro del mundo de la fotografía y la Poesía, retos que le permitan seguir creciendo como persona y como profesional.

Su Sueño: poder triunfar en el mundo de la Fotografía y la Poesía.
Su Meta: disfrutar mientras lo consigue.
Su Fracaso: no haberlo intentado.

.
Y

… Y sentí la amistad,
y junto a ella caminé,
y llegué junto a ti,
y en ti, me descubrí.
Y viviendo y descubriendo,
y del amor bebiendo,
y amando saboreando,
y saboreando muriendo.
Y amar para vivir,
y vivir para gozar,
y gozar para sentir,
y sentir para volar,
y volar para llegar,
y llegar para besar,
y besar para olvidar,
y olvidar para calmar,
esta tristeza mía, que siento aquí,
en mi alma, ayer, hoy, mañana…
y cada día.

LETRAS DE AMOR

Como palabras escapadas de los labios del que ama,
como besos regalados del que espera otro minuto,
con la mirada clavada del corazón que llama,
con esa sonrisa cómplice, amante y verdadera,
con la certeza del amor vestido de quimera.
Aquí te dejo mis días,
aquí todos mis momentos;
aquí te rezó mis plegarias,
Aquí te vivo, aquí te siento,
y dejo en este amargo momento,
uno a uno grabados, todos mis lamentos.
letras vividas, soñadas y creídas,
letras inventadas en mi alma,
dibujadas en tu cuerpo,
olvidadas en tu noche y perdidas para siempre,
letras que nunca tus ojos vieron,
letras de amor que del corazón salieron.
Letras de amor,
regaladas a la noche,
silencios dibujados de dolor,
reflejando en cada estrella un color,
y en cada verso un instante,
y a cada instante…
una nueva palabra de amor.

MAR CALLADO

Allá donde el mar busca el infinito,
donde el día se da por vencido
y la paz se siente verdadera,
mis recuerdos voy colgando uno tras otro,
vagabundos como sin dueños;
la brisa los lleva y de ternura los consuela
y el mar vestido con el traje del adiós,
de su mano, van dejando una estela.
Mar callado que me hablas en silencio,
y en tus cielos azules pintados de amarillos
dibujas las palabras de las tardes de verano
que querían salir y volar y a su orilla llegar.
En este instante de paz, cálido presente,
las palabras se rinden a la magia del silencio,
inventando susurros que me traen las olas,
que llegan arrullándose buscando su muerte
entre lágrimas perdidas de perlas confundidas.
Mar callado
cómplice y testigo de tantos lamentos,
proscenio exquisito de tan falsa quimera,
donde un corazón en la noche soñaba y buscaba,
sin querer comprender que el nuevo día,
para siempre y de tu silencio acompañado,
en tu horizonte, real como mi pena, desaparecería. .

VERSOS LLENOS DE VERDAD

“Palabras que nunca fueron y que nunca llegaron,
versos agonizantes que en mi mano, cobarde,
también callados, oprimidos, todos fueron silenciados;
versos que de esperar lloraron mañanas vestidas de color,
y de soñar soñaron alegrías locas como de besos de amor.
Palabras que perdidas entre bosques inventados,
hasta por buscar, buscaban en silencios, abrazos tatuados;
palabras que perdieron la vida, y la vida muda quedó,
palabras que sin vida llegaron,
palabras que el corazón, jamás escuchó.
En este momento de silencio de todo,
de papel vacío y blanco de nada,
de tristeza grande y fuerte de miedo,
de mañana incierto de verdad,
en este momento de tanta adversidad,
miro mi mano y ella, como obedeciendo otra vez más,
me deja este verso… tan lleno de verdad”.

E-mail: pellicer@los4murosdejpellicer.com
Web: www.los4murosdejpellicer.com
Blog: www.espacioblog.com/jpellicer

Roque Chieyssal, tras las pistas del relato policial

2010-10-16T18:12:00.000-07:00

Por Rocío L’Amar
...

El género policial, como relato, para contar una historia que tiene a detectives como protagonistas. Efectivamente, exitosos han sido algunos de estos relatos, hechos novelas, en Chile. Estoy pensando en ¿Quién mató a Cristián Kustermann?, de Roberto Ampuero. Una novela en la que el autor despliega su visión del género policial en su totalidad, para configurar una historia que construye y deconstruye sus propios paradigmas. Este rasgo, con sus aciertos y contradicciones, coloca la obra de Ampuero fuera de la órbita de las novelas neopoliciales latinoamericanas, pues sus motivos, personajes y rasgos estilísticos van mucho más allá de ser una reinterpretación de la novela negra tradicional.
.
Origen y características del relato policial

El género policial, con las características que lo definen como tal, nace históricamente en 1841, de la mano del escritor norteamericano Edgard Allan Poe y su relato Los asesinatos de la calle Morgue. Este primer momento de la novela policial se ve influenciado por el positivismo de Comte y el método científico. Poe inauguró el tema del misterio o enigma indescifrable como móvil de una historia y la develación del mismo a través del método deductivo aplicado por el intelecto de un brillante investigador y un secretario torpe e incrédulo (en este caso, el detective Auguste Dupin y su asistente). El máximo exponente de esta vieja escuela fue el británico Arthur Conan Doyle, pues logró consolidar esta forma de escritura con la creación del personaje que representa al género policial por excelencia: El detective Sherlock Holmes. Su primera novela es Estudio en Escarlata (1887) y en ella nos presenta a este investigador que es el prototipo de lo riguroso y científico, la encarnación de la omnipotencia de la intelectualidad.

Resumiendo, esta variante originaria del relato policial representa al modelo de pensamiento imperante durante el siglo XIX, ya que "nos encontramos, sin duda, en las últimas décadas del siglo pasado, donde las ciencias exactas forman el modelo de la ciencia por imitar. Pensemos solamente en Emilio Zola que en 1880, es decir, siete años antes que Conan Doyle, en su ensayo sobre La novela experimental, pretende aplicar el método científico-experimental del médico Claude Bernard a la literatura. Mientras que Poe incorporaba a la imaginación poética su raciocinio, rescatándola de esta forma, Zola y Doyle rinden culto al modelo de las ciencias exactas imitándolas".

En 1920, la industria editorial y los medios de comunicación empiezan a dar un fuerte apoyo a esta modalidad narrativa, motivados principalmente por la positiva respuesta del público lector hacia ella. Se financia el desarrollo de la "Short story". Esto es lo que se denomina como Novela Enigma o Problema y cuyas principales características son: su trama que se orienta hacia la consumación del crimen perfecto, el criminal será una persona socialmente elevada, posee una unidad en la trama, el espacio de acción es limitado (acuñándose así el término de historias de "cuarto cerrado", donde eran recurrentes escenarios como mansiones, islas, centros turísticos, etc.), y presenta una serie de variables o pistas falsas que permiten establecer un juego entre el autor y el lector (esto le valió también el nombre de "murder party"). Es una modalidad más elaborada del relato policial científico y aquí lo esencial era la develación del enigma. Básicamente, en cada una de estas historias cortas "el protagonista se moviliza en un medio social en el cual los asuntos de dinero tienen una importancia capital; debe interrogar a los sospechosos, y uno de ellos, el menos indicado, será el asesino. Por su parte, el detective ya sabía quién era el culpable, pero espera hasta el último momento para que el asesino confiese su crimen". El precursor de la Novela Enigma fue Gilbert Keith Chesterton y su máximo exponente Agatha Christie. Si bien este segundo momento del género policial se puede catalogar más como un fenómeno editorial que literario, no se puede desconocer su importancia en la evolución de esta forma narrativa y el aporte y talento de los autores antes mencionados. Continuando con el desarrollo del relato policial, de manera paralela al fenómeno de la Novela Enigma en Inglaterra, en Estados Unidos se comenzó a gestar una nueva corriente que supondría una total renovación del género: La Novela Negra. Esta modalidad responde a la crisis y a los cambios sociales que vivió ese país durante la década del '20: Crecimiento económico, el fenómeno del cine, la liberación femenina, la prensa, la masificación de la radio, el jazz y la industria de los cómics. En efecto, fueron tiempos muy convulsionados que tuvieron su punto álgido en el Crack de la Bolsa de Nueva York, en 1929. Esto desencadenó un ambiente de miseria, violencia e inseguridad social. En este contexto surge la Novela Negra, la cual "engarzada con la novela gótica, de aventura o del Lejano Oeste, alcanzará una formulación definitiva con Dashiell Hammet y Raymond Chandler. De aquella rica tradición parental, ambos autores sentaron las bases de la novela negra: la lucha del bien contra el mal, la intriga argumental, la ambición, el poder, la gloria y el dinero como elementos capaces de torcer el destino humano".

La Novela Negra se caracteriza porque la deducción y el razonamiento dan paso a la acción y la vitalidad; la violencia inunda todo el relato, el detective es ahora un ser anónimo, desencantado, que sale del "cuarto cerrado" y se interna en los bajos fondos de la jungla social para encontrarse con traiciones, personajes sórdidos y marginalidad. Al realizar la investigación, es importante la relación que el detective establece con la ciudad, pues él se reconoce como un igual con los habitantes más marginales y subordinados de la sociedad. El antiguo binomio indisoluble de Misterio - Detective, es ahora reemplazado por el de Ciudad - Detective. El rasgo esencial de las historias de este tipo, es que el razonamiento y la develación del enigma pasan a segundo plano, importando ahora la caza del asesino y la aventura que todo ello implique. Finalmente, y muchos años después, surge la Novela de Espionaje como última variante dentro de la evolución de la novela policial. Esta corriente se da en el contexto de la Guerra Fría y se caracteriza por enlazar lo policial con otros géneros, dando paso a escenarios internacionales y grandes complots políticos y de alcance global.

Estos son los tres grandes momentos del desarrollo de la narrativa policial. Actualmente el género tradicional o canónico ya perdió vigencia y lo que más se cultiva es la Novela Negra y de Espionaje, mezclándolas a la vez con otros géneros, como el terror, la ciencia ficción o la Nueva Novela Histórica..
.

El Relato Neopolicial en Chile

En nuestro país, el precedente del relato policial se encuentra en la década del '50, gracias al trabajo de autores como Alberto Edwards y Omer Emeth y se enmarca en el fenómeno literario que se conoce como la Reinstalación del Género Policial en Chile, el cual se inserta a la vez, a nivel del continente, en el movimiento del Relato Neopolicial Latinoamericano.

La nueva novela policial surge en Chile en la década del '80, en período de dictadura, por lo que sus temáticas se ven influenciadas por la realidad que vivía la nación y muchos países de Latinoamérica. El relato neopoliciaco revisita creativamente el género policial, y específicamente adoptando el formato de la Novela Negra, para abordar y denunciar la contingencia socio-política chilena posterior a los años '70 y en particular aquellos temas que tienen que ver con los abusos de poder. "La eclosión de relatos da cuenta que el género policial se presta para narrar las situaciones provocadas en Chile en los tiempos de la dictadura. El relato policial, entonces, enmascara una otra realidad donde la tortura, el crimen y la muerte se constituyen en los motivos aglutinadores de la acción narrativa". En este sentido, "el relato neopoliciaco expone la falta de desmantelamiento del aparato represivo, y la continua intervención de la institución estatal en las vidas privadas". Escritores como Ramón Díaz-Eterovic utilizan el género como un instrumento para diagramar su visión crítica de la historia, denunciando el abuso de poder, el tema de detenidos desaparecidos, el narcotráfico, la corrupción política y los problemas ecológicos. El binomio que sintetiza esta nueva vertiente es el de política, como sinónimo de crimen, y detective. De hecho, aquí el investigador asume casi un rol social, pues intenta reestablecer el equilibrio que rompen los que detentan el poder en contra de sus víctimas. Estos rasgos representan las características de la obra de la mayoría de los escritores que pertenecen al movimiento del Relato Neopolicial Chileno y Latinoamericano. Entre los autores nacionales, también figuran Roberto Bolaño, Jorge Calvo, Jaime Collyer, Gonzalo Contreras y Poli Délano. Roberto Ampuero escapa a la rigurosidad de esta norma, pues en su escritura rescata más de la novela policial original que de la serie negra. Además, como ya se mencionó anteriormente, ¿Quién mató a Cristián Kustermann?, es un híbrido de los momentos más importantes del género policial.

* Extracto artículo de Oscar Rosales Neira publicado el 6/9/05 en crítica.cl
.

Detective recrea novelas policiales

En los últimos años en Chile, el género policial irrumpe, al parecer, para quedarse en literatura. La relación entre crímenes, policías y misterio, tan común en todas las ciudades de los grandes países, hoy día alcanza rangos literarios, a través de relatos que examinan el pulso de la sociedad actual y generan una activa complicidad, según Ramón Díaz Eterovic, con los lectores. La figura del investigador, detective, policía capaz de defender valores éticos avasallados y aventar la mugre escondida bajo las alfombras acrecienta el interés por la narrativa policial.

En este trabajo literario es destacable el esfuerzo de los autores por recoger una gran cantidad de información dispersa en revistas, en prensa escrita, visual, oral, virtual, artículos investigativos para presentarlos en un texto con el creciente interés de una buena novela policial, construyendo sus propios juicios, creando una nueva mirada con elementos propios del drama, la tragedia, la aventura, la fantasía, el misterio.
.
La figura de Sherlock Holmes en la narrativa policial chilena

Investigador/personaje, que cumple la doble función de personificar al hombre común que conocemos como policía en Chile, y narrar, como testigo privilegiado que es, los acontecimientos en la medida que se suscitan. A modo de Sherlock Holmes, y su método analítico y razonamiento sintético, sin lugar a dudas el más popular de estos investigadores. Un personaje cuyo denominador común, en los múltiples casos que le toca resolver, reside en sus observaciones y la agudeza de sus deducciones. La figura de Holmes, determina a su vez, una suma de características psicológicas que se harán común al arquetipo del detective privado tradicional: una particular (y extrema) misoginia y una fama de inaccesible y antisocial.

Desde el instante en que a la narrativa policial se le ha definido o caracterizado como "género", dice Ramón Díaz Eterovic, se le han querido establecer fronteras para que no tenga la osadía de contaminar a la narrativa supuestamente "pura" o "seria". Intento inútil, porque si bien es cierto que una literatura de género tiene sus claves, ellas no condicionan su calidad final, y en definitiva, la única frontera que existe en literatura es la que separa los buenos libros de los malos.
.

El misterio llegó a su fin

Roque Chieyssal, Prefecto (r) de la Policía de Investigaciones, hace unos años que en vez de un arma ostenta un lápiz como tal. Relata cuentos utilizando esos códigos para crear historias pisco-policiales. De modo que este nuevo oficio le permite mantener viva la llama del misterio por resolver en cada uno de sus relatos. La figura del policía es capaz de dar cuenta de la lucha contra el mal a través de la escritura.

Es obvio que el origen del detective literario se encuentra en el mismo policía profesional, con sus grandes peligros, entre la delincuencia, entre ricos y pobres, con todos los vicios de la sociedad. De aquí el nacimiento de la literatura policíaca y la importancia de sucesos, de relatos apasionantes. Las historias detectivescas surgen en el instante en que se asegura esta conquista, la más incisiva de todas, sobre el incógnito del hombre, nos dice Walter Benjamín.

El detective se vale del seguimiento de pistas o huellas que aquí serán indicios literarios.
El relato policial ve en todo enigma la presencia de una causa que hay que descubrir, sin embargo para Roberto Bolaño, el problema reside en saber si efectivamente existe dicha causalidad.

Chieyssal es un personaje, y sus motivaciones y su accionar, entre otros aspectos, es lo que me motiva para ir pisándole los talones, claro está, que por tincada o sospecha. Aunque siempre al margen de la legalidad, la honestidad y la transparencia -como siempre lo he hecho en este salón- plantearé la entrevista para él y los lectores.
.
1- “Soñé que era un detective viejo y enfermo y que buscaba gente perdida hace tiempo. A veces me miraba casualmente en un espejo y reconocía a Roberto Bolaño”, (Los detectives salvajes, Parte Tres, de Roberto Bolaño). Se reconoce usted en sus relatos?

No, no me reconozco, en mis relatos no hay detectives estrellas.

2- Hay un dicho popular mexicano que dice “antes muerto que cadáver”… Qué opina de este adagio?

Prefiero el otro adagio, también mexicano, “con alma muerta vivo cadáver”, y lo hago propio, porque cada día me levanto con buen ánimo, pensando en lo bello de la vida y en el amor, en toda su dimensión.

3- ¿Cuál es la figura del detective que a usted le interesa postular en literatura policíaca, me refiero a un detective como un intérprete que se guía por la búsqueda de la verdad referida a un orden, a la afirmación de una Ley, o la construcción de verdad en sus relatos es siempre argumentación; depende del lugar desde donde se enuncie?

La búsqueda de la verdad debe ser siempre el leitmotiv de toda investigación policial y por ende el norte hacia donde debe dirigir su trabajo el Detective. Pero esta búsqueda, se encuentra enmarcada por Leyes, descriterios de hombres y circunstancias ajenas al trabajo policíaco, lo que muchas veces hace imposible llegar a esa ansiada verdad. Teniendo como base que los hechos que relato son de la vida real , el Detective que me interesa postular, es aquel de triunfos y fracasos, que es capaz de emocionarse tanto en los logros como en las derrotas; que está junto a la víctima y es parte importante en la venganza de ésta, también es capaz de comprender al victimario y lo que motivó su actuar, esto último es fundamental y generalmente queda al margen de la investigación policial. Todo lo anterior me gustaría poder plasmar en mis relatos y quizás muchas veces el héroe no sea el Detective ni la víctima, sino el autor del delito. .

4- Si usted es un escritor moderno, un sujeto original en plantear relatos psico-policiales,… no tiene influencias literarias… desaparece de su discurso la influencia narrativa. De dónde extrae usted recursos temáticos para su escritura?

De la vida real. Durante 28 años fui Detective activo, hoy aún me siento Detective, digo esto porque a la Policía no se le deja jamás, ella nos deja a nosotros, pero como somos porfiados, otros antes que yo, a la luz de esta realidad, han creado diversos círculos, lugares en que nos reunimos habitualmente los que nos negamos a aceptar que ya no pertenecemos a la policía, en torno a una buena cena y unos cuantos tragos, empiezan a aflorar los recuerdos de investigaciones realizadas por cada uno de nosotros en nuestros mejores tiempos. A ello hay que agregar, que el alcohol suelta la lengua, y muchas veces, hechos que han permanecido ocultos, afloran en estas tertulias. Como se puede apreciar, el caudal de experiencias es enorme e inagotable y no necesito recurrir a la ficción.

5- Cree usted que la ciencia ficción, de alguna manera, se acerca a la vida real?

No hay acercamiento. La realidad es mucho mas dura, violenta e incomprensible que la ficción. La mente criminal es mucho más prolífica que la de un narrador de ficción que plasma en el papel un relato. El delincuente, me refiero a todo aquel que comete un acto que va contra las leyes, desde el que mata por celos, por interpretación de la biblia, hasta el que comete pequeños fraudes, primero imagina como operar y luego corona su acto, pero en una segunda oportunidad ya no actuará igual, va creando nuevas formas y mutando día a día en su accionar. Actualmente, no existen delincuentes dedicados a una sola “especialidad”, todos hacen de todo y la imaginación queda corta al ver la violencia que se imprime en la comisión de delitos, violencia irracional e incomprensible, que ningún narrador de ficción podría imaginar.

6- Qué aprendió usted de su vida como detective? Revisa sus acciones y omisiones a lo largo de su existencia a través de sus relatos policíacos?

Aprendí que estaba errado en mi juventud al creer que el delincuente era parte de los sectores más necesitados económicamente; que allí estaba su cuna. Hoy sé que existen delincuentes de cuello y corbata, y otros de alpargata. Un colega y mejor amigo ya fallecido, que logró ser parte de algunos espacios de televisión, me refiero a Pantzeska Zuluoga, decía que “maltratadores” había en todas partes, la única diferencia era que en algunos sectores marginales el sujeto golpeaba a la mujer a combos y patadas, y en el barrio alto con un palo de golf. Lo anterior no ha cambiado, mientras el delincuente, aquel al que nosotros miramos con desconfianza se junta en la esquina con otro “pato malo” y roban pocos miles de pesos, el de cuello y corbata, se reúne en un café o consultora con sus cómplices, al que llama “Asesores”, y se lleva todos los ahorros que familias con mucho esfuerzo han logrado reunir para su vivienda económica.

Cuento aparte son los canales de televisión, mientras se niegan a difundir campañas, que no me voy a pronunciar si son útiles o no, escudándose en valores morales, no trepidan en mostrar a niñitas de cinco años luciendo como Marilyn Monroe o adolescentes casi desnudas en horarios para niños, incentivando con ello los abusos contra menores.

Durante todos esos años de Detective, aprendí a ser crítico del accionar de los demás y también conmigo mismo. La escritura podría ser la salvación… o una buena catarsis.

7- En qué libros se ha visto usted reflejado?

Es difícil dar respuesta, primero, porque no soy un lector asiduo de novelas policiales, segundo, porque mis autores predilectos son pocos entre los cuales está Lapierre, Collins, West, Wood. Pero creo que Frederick Forsyth en su libro “El Día Del Chacal”, refleja realmente lo que es y debe ser un Detective. Allí el Detective aparece como un personaje de bajo perfil, que trabaja bajo mucha presión, con otros personajes mediáticos que tienen gran poder; sin embargo él hace su trabajo silencioso, logra su objetivo y se retira de la escena tal como llegó, sin fanfarria, silencioso, humilde, pero llevando por dentro la satisfacción de la misión cumplida y haber demostrado su capacidad ante ese grupo de ineptos, que seguramente seguirán en sus puestos, vestidos con ropa ajena.

8- Usted podría confesar, en la ducha o entre las sábanas, qué ha vivido como un personaje detectivesco?

En la ducha, entre las sábanas, en el comedor, o donde sea, puedo confesar que “he vivido” como un Detective; ello significa, conocer la noche tanto como el día, conocer lo lícito de lo ilícito, caminar por la cuerda floja que separa lo bueno de lo malo en que si uno apoya mucho el pie para estabilizarse en el lado bueno, pierde la confianza del delincuente y con ello se aleja la posibilidad de éxito en algunas investigaciones y, si por el contrario, se apoya, aunque sea la punta del pie, en el lado malo, traiciona el juramento que hizo al recibir la placa que lo acredita como Detective. Si, viví como un Detective y no me arrepiento de ello, estoy orgulloso de haberlo hecho.

9- Hay nostalgia o reflexión en esa mirada al narrar sus relatos?

Hay de ambas cosas, nostalgia de tiempos que no volverán, y también reflexión que pude haberlo hecho mejor; que pude, con mayor dedicación -tal vez- haber llegado, por ejemplo, a identificar unas osamentas, que en el pasado me correspondió investigar su origen.

10- Cuál es su sueño, Roque Chieyssal, pensando en lo que aún no ha hecho?

Cuando niño, uno sueña con muchas cosas, como ser artista, (bueno yo canté en la radio en esos tiempos), sueño cumplido; ser actor, (también lo hice en un par de clásicos universitarios), practiqué tres disciplinas deportivas, más allá de aficionado. Siempre me gustaron las armas, y me hice Detective. Me interesó el Derecho y la Política, (lo primero está en curso para obtener el título de Abogado). Pero el principal sueño es dedicar –ahora- el tiempo para disfrutar la vida al lado de la persona que amo, y escribir algunos cuentos, basados en mi experiencia, no como Detective sino que de vida.
.
Biografía

Nace en Temuco, Chile. A los 19 años ingresa a la Escuela de Investigaciones de Chile. Hoy día es Prefecto en Retiro. Estudia Derecho en la Universidad Bolivariana de Chile. Activo lector desde la infancia. La pasión por la literatura lo lleva a ingresar al prestigioso Taller Literario de la escritora Rocío L’Amar. En la actualidad se encuentra escribiendo su primer libro de relatos psico-policiales que espera publicar el 2011.

REALITY POLICIACO

Seguro que me hallo ebrio, y ahora, en la semi oscuridad, para colmo, una jovencita me sujeta del antebrazo y sin separarse de mí, da cuenta de sus senos, de una manera tan idéntica a un naufragio, pelea por permanecer clavada a mi espalda. Ni hablar, el silencio es completo, pero el tráfico es una lámpara encendida a causa del bamboleo, de empujones, por subir los tres escalones... Entonces me vuelco sobre el tiempo, dibujo collages con rostros y muecas, entro en esos laberintos buscando el acertijo de la noche. De pie. Atravieso distancias. Casi nada sale por mi garganta ni entra por mis oídos. Fehacientemente estoy solo, como suelo estarlo, cada vez más en los últimos meses, aunque los emailes se acumulan por centenares en mi correo, y aunque tampoco los leo. No puedo permitirme flaquezas ni ponerme nervioso. Eso es lo que menos me agrada… Por suerte, diez minutos más tarde, la jovencita se despega de mí, y termino triturando la comezón, regurgitando el pan ázimo del miedo, serenándome. Pero ésa, a pesar de todo, continúa naufragando frenéticamente en mi cerebro, o quizás tomando sol en alguna playa sureña, jugueteando con su pubertad, con una sonrisita taimada, con un dejo de miel colgando de sus labios. Aunque nadie podrá probar jamás que ella ha subido y bajado…

Sin duda, como si cada segundo fuese algo de enorme valor, vulneraré una y otra vez esa frontera, igual que en los viejos tiempos cuando batía récord nacional en atletismo a mis doce años. Esto, entre otras cosas, es lo que me da equilibrio para establecer una conexión directa con la vida. Porque vivo en un rostro que carece de sentido, atrincherado en una belleza sofocante que lucha por imponer sus ventajas. Aunque, al parecer, ha sido concluyente y taxativo, como prueba, «para condenarme».

* (fragmento relato “El tesoro”)
* Obra inscrita en la Propiedad Intelectual 2010

Pedro Arturo Estrada, ¿Hablemos de la envidia?

2010-08-24T17:46:00.000-07:00

Por Rocío L’Amar

Dicen que la envidia es la madre del resentimiento, un sentimiento que no busca que a uno le vaya mejor sino que al otro le vaya peor. Asimismo, ese sentimiento también implica desagrado por no tener algo y, además de eso, el afán de poseer ese algo. Sin embargo, generalmente, lo envidiado no es un sujeto sino un objeto material o intelectual. Pero cualquiera sea el caso, la envidia es un sentimiento que nunca produce nada positivo en el que lo padece sino una insalvable amargura.

Alcance psicológico

Una de las peculiaridades de la actuación envidiosa es que necesariamente se disfraza o se oculta, y no sólo ante terceros, sino también ante sí mismo. La forma de ocultación más usual es la negación: se niega ante los demás y ante uno mismo sentir envidia.

La envidia revela una deficiencia de la persona, del ser envidioso, que no está dispuesto a admitir. Si el envidioso estuviera dispuesto a saber de sí, a reconocerse, asumiría ante los demás y ante sí mismo sus carencias.

La dependencia unidireccional del envidioso respecto del envidiado persiste aún cuando el envidiado haya dejado de existir. Y esta circunstancia –la inexistencia empírica del sujeto envidiado y la persistencia, no obstante, de la envidia respecto de él-descubre el verdadero objeto de la envidia, que no es el bien que posee el envidiado, sino el sujeto que lo posee.

El envidioso acude para el ataque a aspectos difícilmente comprobables de la privacidad del envidiado, que contribuirían, de aceptarse, a decrecer la positividad de la imagen que los demás tienen de él (el envidioso tiende a hacerse pasar por el mejor «informado», advirtiendo a veces que «aún sabe más»). Pero adonde realmente dirige el envidioso sus intentos de demolición es a la imagen que los demás, menos informados que él, o más ingenuos, se han construido sobre bases equivocadas.

¿Cómo conseguirlo? Mediante la difamación, originariamente disfamación. En efecto, la fama es el resultado de la imagen. La fama por antonomasia es «buena fama», «buen nombre», «crédito». La difamación es el proceso mediante el cual se logra desacreditar gravemente la buena fama de una persona.

Ahora vemos dónde está realmente el verdadero objeto de la envidia. No en el bien que el otro posee, sino en el (modo de) ser del envidiado, que le capacita para el logro de ese bien.

El envidioso es un hombre carente de (algún o algunos) atributos y, por lo tanto, sin los signos diferenciales del envidiado. Sabemos de qué carece el envidioso a partir de aquello que envidia en el otro. Pero, además, en este discurso destaca la tácita e implícita aseveración de que el atributo que el envidiado posee lo debiera poseer él, y, es más, puede declarar que incluso lo posee, pero que, injustificadamente «no se le reconoce». Ésta es la razón por la que el discurso envidioso es permanentemente crítico o incluso hipercrítico sobre el envidiado, y remite siempre a sí mismo. Aquel a quien podríamos denominar «el perfecto envidioso» construye un discurso razonado, bien estructurado, pleno de observaciones negativas que hay que reconocer muchas veces como exactas.

No sólo el sujeto envidioso es inicialmente deficiente en aquello que el envidiado posee, sino que el enquistamiento de la envidia, es decir, la dependencia del envidioso respecto del envidiado perpetúa y agrava esa deficiencia. Decía Vives: «Con razón han afirmado algunos que la envidia es una cosa muy justa porque lleva consigo el suplicio que merece el envidioso».

Una de las invalideces del envidioso es su singular inhibición para la espontaneidad creadora. Ya es de por sí bastante inhibidor crear en y por la competitividad, por la emulación. La verdadera creación, que es siempre, y, por definición, original, surge de uno mismo, cualesquiera sean las fuentes de las que cada cual se nutra. No en función de algo o de alguien que no sea uno mismo. Pues, en el caso de que no sea así, se hace para y por el otro, no por sí. Todo sujeto, en tanto construcción singular e irrepetible, es original, siempre y cuando no se empeñe en ser como otro: una forma de plagio de identidad que conduce a la simulación y al bloqueo de la originalidad.

El tratamiento eficaz de la envidia cree verlo el que la padece en la destrucción del envidiado (si pudiera llegaría incluso a la destrucción física), para lo cual teje un discurso constante e interminable sobre las negatividades del envidiado. Es uno de los costos de la envidia, un auténtico despilfarro, porque rara vez el discurso del envidioso llega a ser útil, y con frecuencia el pretendido efecto perlocucionario –la descalificación de la imagen del envidiado- resulta un fracaso total.

La envidia ha sido frecuentemente tema literario

Dante Alighieri en el poema de El Purgatorio, define la envidia como "Amor por los propios bienes pervertido al deseo de privar a otros de los suyos." El castigo para los envidiosos es el de cerrar sus ojos y coserlos, porque habían recibido placer al ver a otros caer.

En la edad media el famoso cazador de brujas, el cardenal Peter Beasbal, le atribuyó a la envidia el demonio llamado Leviatán, un demonio marino y que era sólo controlado por Dios.

Bertrand Russell sostenía que la envidia es una de las más potentes causas de infelicidad. Siendo universal, es el más desafortunado aspecto de la naturaleza humana, porque aquel que envidia no sólo sucumbe a la infelicidad que le produce su envidia, sino que además alimenta el deseo de producir el mal a otros.

José Antonio Marina sostiene cierta nomenclatura afectiva en su obra "El laberinto sentimental", en la que divide los fenómenos afectivos en: afecto, sensaciones de dolor placer, deseos y sentimientos, subdividiendo éstos en cuatro grupos según su intensidad como: estados sentimentales, emociones y pasiones. Este último grupo, las pasiones, son definidas como "sentimientos intensos, vehementes, tendenciales, con un influjo poderoso sobre el individuo". Sería en este grupo en el que la envidia quedaría configurada.

El relato de Caín y Abel que aparece en el Génesis de la Biblia.

Miguel de Unamuno afirmaba que era el rasgo de carácter más propio de los españoles y escribió para ejemplificarlo su novela Abel Sánchez, en que el verdadero protagonista, que significativamente no da título a la obra, ansioso de hacer el bien por la humanidad, sólo recibe desprecio y falta de afecto por ello, mientras que el falso protagonista, que sí da título a la obra, recibe todo tipo de recompensas y afecto por lo que no ha hecho.

Cómo prevenir la envidia

La envidia es consecuencia de dos procesos psicológicos necesarios para el desarrollo de los seres humanos: el deseo y la comparación. Para prevenir la envidia no se pueden suprimir dichos procesos, sino que deben controlarse sus efectos. Para que los dos procesos mencionados produzcan una envidia sana, conviene desarrollar habilidades que ayuden a comprender lo que se siente y por qué se siente; convertir el malestar emocional producido por la envidia en un motor para conseguir lo que uno desea tener, y controlar la hostilidad que dicha situación puede generar, evitando que deteriore las relaciones con los demás. La envidia es incompatible con la empatía, que desempeña un papel importante en el desarrollo de la comprensión de uno mismo y de los otros. Para prevenir la envidia es importante tratar de estimular la empatía y, a través de ella, la capacidad para ponerse en el lugar del otro. La envidia se produce siempre en situaciones que son vividas como una amenaza. Por eso, para prevenirla es preciso favorecer la confianza básica en uno mismo y en los demás, desarrollar expectativas y modelos positivos sobre las relaciones sociales, y adquirir habilidades para responder a la tensión emocional. Características que comienzan a desarrollarse desde la primera infancia. Uno de los mejores remedios contra la envidia es aprender a afrontar dichas situaciones con optimismo, centrando la atención en los aspectos positivos de la realidad. La envidia se produce casi siempre hacia personas que ocupan posiciones próximas, en relaciones que se esperan de igualdad, pero que se convierten en relaciones de desigualdad (asimétricas), en las que se ocupa una posición inferior que no se acepta. Por eso, para prevenir la envidia es preciso establecer desde la infancia relaciones adecuadas con los iguales. Para prevenir la envidia se debe aprender a relativizar las diferencias sociales y adquirir habilidades para elegir adecuadamente con quién, cómo y cuándo compararse, para evitar que dicha comparación tenga un efecto destructivo. (Extracto de “Que es la Envidia...Una enfermedad...? de Beatriz Farah)

Frases sobre la envidia

La envidia en los hombres muestra cuán desdichados se sienten, y su constante atención a lo que hacen o dejan de hacer los demás, muestra cuánto se aburren.
(Arthur Schopenhauer)

Castiga a los que tienen envidia haciéndoles bien.
(Proverbio árabe)

La envidia va tan flaca y amarilla porque muerde y no come.
(Francisco de Quevedo)

En cuanto nace la virtud, nace contra ella la envidia, y antes perderá el cuerpo su sombra que la virtud su envidia.
(Leonardo Da Vinci)

La envidia es mil veces más terrible que el hambre, porque es hambre espiritual.
(Miguel de Unamuno)

El silencio del envidioso está lleno de ruidos.
(Khalil Gibran)

El tema de la envidia es muy español. Los españoles siempre están pensando en la envidia. Para decir que algo es bueno dicen: "Es envidiable".
(Jorge Luis Borges)

El envidioso puede morir, pero la envidia nunca.
(Molière)

La envidia, el más mezquino de los vicios, se arrastra por el suelo como una serpiente.
(Ovidio)

Blanco de envidias

Si se mira retrospectivamente el recorrido de la envidia, celos, entre escritores/ poetas, ha abarcado casi la totalidad de la historia literaria, desde diversas perspectivas, que no es otra cosa que su concepción y todo lo que se desprende de ello, un rompecabezas con todas sus piezas. Sin embargo, consciente de este atolladero, se necesita primero ubicar los pliegues y desplegarlos con esa habilidad de observar su atuendo su indumentaria, porque esto no es una cuestión de intuición sino de reflexión.

La envidia, la encontramos en todos los campos donde asiste el hombre y la mujer, es decir, en cualquier actividad literaria, educativa, crítica literaria, filosofía, sociología, entre otras, manifiesta su antagonismo, confrontaciones, ese deseo potencialmente provocador, aunque esto no significa que en sí misma sea mala, si fuese sana, si los deseos no fueran fijados permanentemente en una especie de obsesión o manía, con sus matices y formas, que hacen ver al/la otro/a como rival como objeto codiciado/a.

Alguien dijo -digo porque no recuerdo su nombre- que la forma en que concibe e interpreta el mundo el ser humano es a partir de su convivencia con otros miembros de la comunidad en pos de un bien común, aunque existen quienes imitan al otro para obtener la misma cosa que él o ella tienen. Se imitan y adoptan valores, se imitan y adoptan acciones, se imitan y adoptan perfiles o rasgos peculiares de otra persona, se imitan y adoptan corrientes literarias y conjuntos de ideas y estilos que son propios de cada creador/a, se imitan y adoptan inclinaciones y prácticas bajo el amparo del arte. Entonces el riesgo vendría a ser no percibir el disfraz de la envidia, en esta suerte de onda expansiva abierta a páginas literarias en internet.

Un cuento para pensar

Asesinato en el Circo

Eran gemelos idénticos y habían nacido en un circo, fruto del amor de una pareja de trapecistas.

La vida de uno de ellos giraba alrededor de ese mágico escenario de arena y había logrado fama como payaso. El otro era el exitoso propietario del circo.

Desde niños, como un juego, acordaron reemplazarse mutuamente en sus roles y nunca alguno había notado la diferencia. No obstante, no reinaba el amor entre ellos sino la envidia, y aunque ambos a su manera eran famosos, ese maligno sentimiento había logrado oscurecer sus corazones.

Una fría y oscura noche de invierno, después de la función, cuando todos estaban entregados al reposo, una filosa hoja de cuchillo brilló a la luz de la luna. El certero impacto, cercenó el corazón de uno de los hermanos que descansaba confiado.

El otro no lloró en el funeral, pero en el fondo de sus ojos se podía ver una sombra.

El crimen nunca se esclareció y tampoco nunca se supo con certeza, quien de los dos había muerto.
.

¿Qué papel juega la envidia en las relaciones interpersonales para el éxito o fracaso de sus vínculos?

Interesante asunto. Materia o idea sobre la que vamos a conversar en esta ocasión. Razón por la cual hemos invitado a Pedro Arturo Estrada, poeta colombiano. Sin duda será una experiencia en término de aprendizaje conocer las opiniones que sugiere la entrevista para un tema que no sólo provoca conflicto, sino, como un fantasma -la envidia-, actúa secretamente violando derechos humanos, intelectuales y otros, en su propio beneficio. La palabra envidia procede del vocablo latino 'invidere', que significa "mirar con malos ojos". Sin embargo, nosotros hemos mirado con buenos ojos la sensación de admiración que sentimos por Pedro Arturo Estrada para invitarlo a conocer sus pensamientos, razonamientos y reflexiones sociales y culturales para tratar de conseguir una dirección a nuestro objetivo. Que no es un propósito hostil una insidia ni nada que suponga connotaciones negativas ni enjuiciamientos. En suma, extender, ensanchar y difundir, a través de este oficio de escribir, uno de los pecados capitales.

1- La envidia, este sentimiento tan antiguo y tan común es uno de los más difíciles de ser eliminado, y que más ha causado sufrimiento a la humanidad. Qué piensa usted, Pedro Arturo Estrada, de esta percepción?

La envidia es el “pesar por el bien ajeno” dice la sabiduría, pero creo que es connatural al ser humano desde siempre. Como el deseo, como el amor, el odio, el miedo. Todos ellos causales de desdichas sinfín. Sentimientos, emociones que conforman para bien o para mal nuestra condición. Que la envidia según la Biblia, haya provocado el primer asesinato, y sea el origen secreto de las guerras, de los odios más profundos, no debería sorprendernos tanto ya. Estamos maduros para aceptar eso, para saber cómo contrarrestarlo e incluso empezar a exorcizarlo dentro del ámbito de nuestras relaciones. Porque la envidia es algo infantil, algo propio de la inmadurez, incluso de la imbecilidad sino mental por lo menos moral. Porque hay imbéciles morales también. Uno diría que se trata de un sentimiento opuesto a la admiración, pero en el fondo, creo que es también una forma que tiene la inferioridad de reconocerse ante lo valioso, ante el mérito ajeno. De ahí el peligro de la zalamería, del elogio gratuito, de la hipócrita admiración que suele darse, a veces, con un exceso empalagoso. “No me admires tanto, no me quieras tanto, no me encumbres tanto” tendrían que decir muchas personas hoy en día para defenderse. La peor envidia es aquella que se oculta tras el disfraz de la cortesía, de la amistad por conveniencia, del amor calculado.

2-"La envidia tortura a quien la tiene, calienta el corazón, seca las carnes, fatiga el entendimiento, roba la paz de consciencia, hace tristes los días de la vida y aleja del alma el contentamiento y la alegría". Cómo definiría usted la envidia?

Me parece curioso que esos síntomas de la envidia coincidan con los del amor contrariado. Es casi una descripción quevediana de la celotipia. La envidia es una hermana de sangre del amor; es la tía criticona, solterona y amargada del amor. El envidioso, un enamorado al revés.

3- Los autores clásicos están de acuerdo en afirmar que los envidiosos están condenados a odiar de forma inextinguible, pues el odio provocado por la ira se apacigua fácilmente mediante la reparación, pero el odio nacido de la envidia no se amansa ni admite un pedido de disculpas. Le pregunto, en qué ámbitos piensa usted que la envidia se desarrolla con más fuerza?

En todos los ámbitos: sociales, profesionales, religiosos, artísticos…y diría incluso que hasta en los ámbitos celestes. Recordemos la caída luceferina del paraíso. La rebelión de los ángeles cantada por Milton. La envidia nos abrió las puertas del infierno, de la muerte, podríamos decir.

4- Se le compara, la envidia, a un cáncer silencioso o a una úlcera afectiva que corroe la convivencia y quita la paz. Cuál es su metáfora?

Se me viene a la cabeza la metáfora de Quevedo: “La envidia es flaca y amarilla porque sólo puede morder pero no come”. Es eso. Un animal que nos devora interiormente, un fuego helado que congela el corazón mientras el objeto de la envidia se erige triunfal ante los ojos. Una rabia impotente, oscura y silenciosa que ahoga el alma; un desangre subterráneo del ser bajo el esplendor del día; un envenenamiento secreto del espíritu por la luz que le penetra dolorosamente desde afuera. Dependencia, frustración, deseo masoquista de allegarse al agua que acrecentará la sed. El envidioso desea desposeer del bien que cree merecer para sí al poseedor legítimo, pero también desea destruir al poseedor, tomando su lugar. El envidioso se cree incluso víctima de una injusticia que urge ser reparada.

5- Antístenes, decía que "la envidia consume al envidioso como el óxido al hierro". Ovidio, en su obra Metamorfosis, nos presenta la envidia como una divinidad terrible y venenosa, despreciada y odiada por los mismos dioses. Hay alguna otra tesis de algún escritor que le interese compartir con nosotros respecto al tema?

Todo se ha dicho ya suficientemente sobre esto, me imagino. Es un tanto redundante agregar más frases rimbombantes al respecto y sólo es útil, acaso, alejarnos un tanto de las admoniciones huecas, bien intencionadas, al estilo de lo manuales de “autoayuda” tan en boga. Mejor es reconocernos desde una perspectiva menos idealizada incluso, de nuestros méritos. Bajarle un poco a la vanidad del ego, y hasta creer que en el fondo los envidiosos hacen parte del “equilibrio ecológico”. Porque el cielo está lleno de globos de fantasía y la naturaleza suele proveerse, como niña traviesa, de buenos alfileres. En el fondo lo que pienso es que debemos sobrellevar estas cosas de la envidia con menos pesadumbre y sí con más humor. El antídoto contra la envidia es la risa.

6- Conviene recordar que, en la actualidad, la envidia ha sido objeto de constantes debates y palestras, especialmente en los medios artísticos. Piensa usted que es un atavismo una carga un endoso que viene con el ser humano, a propósito de Caín y Abel, y que tiene como escenario el ámbito de la cultura, entre otros?

La cultura, entendida como un producto y una expresión de la vida social tiene por fuerza que estar entretejida por sentimientos y emociones de todas las especies, las más nobles y las más viles también. No podría concebirse una cultura netamente “pura”, “santa”, “inocente”, eso es sumamente peligroso como lo ha demostrado sangrientamente la historia de las utopías religiosas y políticas. Lo que le da espesor, vigor, interés, fuerza, variedad, legitimidad, identidad y belleza a la cultura y sus expresiones, es precisamente esa amalgama de sustancias, ese entrecruzamiento de materias imprevisibles. Y todo es atávico, hasta el deseo de perfección y de belleza.

7- Aunque sabemos que nada puede saberse con certeza, sin embargo las contiendas exageradas entre poetas son conocidas,... estoy pensando en mis compatriotas Pablo Neruda y sus rivalidades con Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, y otros, especialmente, por el genio y calidad de sus poesías. En su país se han dado estos debates por el sitial de la poesía que defienden a brazo partido los poetas?

Es inevitable en todos los países y épocas la “guerra entre poetas”, como decía Gombrowicz. No hay una batalla más enconada, incansable y malévola a lo largo de los siglos. Recordemos la animadversión entre Lope y Cervantes o la guerra de las vanguardias de ayer y de hoy en casi todas las disciplinas. En Colombia las envidias, los resentimientos, las críticas más acerbas nunca han faltado entre los diferentes grupos. El festival de poesía de Medellín, por ejemplo, suscita toda clase de ataques incluso por cuenta de los mismos poetas que alguna vez han participado de él. Las diferencias ideológicas priman sobre las posiciones estéticas, el insulto personal, la calumnia entre unos y otros son el pan cotidiano. Pocas veces la crítica se ocupa de las obras en sí mismas. En cambio son las descalificaciones ad hominem lo que se estila.

8- Cree usted que pueda darse la amistad entre los cibernautas? Existen los amigos virtuales?

No soy tan optimista. En la red todo está por definirse aún. Hay de todo y para todos, pero cada vez más se distorsiona la palabra real, se pierde el sentido de la proporción, la armonía del lenguaje personal, básico, poético, sincero. Todo tiende a volverse un territorio de nadie, muy funcional, muy efímero y mecánico para mi gusto, donde lo estandarizado, lo anónimo es ley.

Sin embargo, podría ser que unos cuantos alcancen a establecer en medio de esa extraterritorialidad, unos nexos excepcionales. No lo descarto.

9- En este universo de discursos y de actos artísticos, - familiarizado ya con estos modelos-, cómo reconoce usted lo filantrópico que ofrecen los diferentes blogs de poesía en internet?

Es un esfuerzo bello, un intento por salvar precisamente esa palabra personal, como reservorios de la memoria, del sentimiento. Los blogs sin embargo, están siendo sustituidos por el twitter y el chat discontinuo y fugaz, donde la instantaneidad fragmenta el discurso coherente, impide el pensamiento, la reflexión profunda y sostenida. Creo que antes de precipitarnos a la robotización absoluta del pensamiento teledirigido, somos los poetas, los filósofos, los últimos mohicanos de la cultura tal como hasta ahora ha sido entendida.

10- Por otra parte, no existen opiniones parejas que nos lleven a un certero pensamiento sobre poesía, sin embargo me gustaría saber cuál es la génesis, su principio, el germen, su embrión literario, lo que lo “condena” a escribir?

Sólo la necesidad de encontrar en el lenguaje mi propia explicación de la vida que vivo, del mundo que fatal o milagrosamente me ha correspondido asumir. Esa constatación no se aferra únicamente a lo que trato de “escribir”, obviamente, sino, sobre todo, a lo que trato de “leer y comprender” en el infinito texto que el arte, la historia, la naturaleza, el pensamiento y la literatura humanas me ha ofrecido desde aquella mañana de mi infancia en un pueblito perdido entre montañas cuando descubrí los libros luego de escuchar los cuentos de la abuela y de mis padres.

11- En qué pie cree usted que está la poesía en su país?

Con excepción de unas pocas voces realmente originales, como la de Aurelio Arturo, fallecido en los años 70; José Manuel Arango, fallecido en 2002; Rogelio Echavarría, Álvaro Mutis, Giovanni Quessep, Jaime Jaramillo Escobar, Juan Manuel Roca, Darío Jaramillo Agudelo, Piedad Bonnett, entre otros, la voz de la poesía colombiana ha sido un tanto monofónica durante años…Pero ya está sintonizándose con la gran polifonía de América y del mundo hace buen rato.

12- Finalmente, le dejo el espacio abierto para que exhiba su corazón en esta entrevista.

SE LLAMA POESÍA

Homenaje a Aldo Pellegrini

Se llama poesía todo aquello que cierra la puerta a los imbéciles, sí.
Todo aquello que abre, en cambio,
la visión y el secreto del mundo a los inocentes,
a aquellos que lo apuestan todo a nada,
los que no guardan, no se cuidan, no acechan,
no calculan y sin embargo están siempre a punto de encontrar
como por casualidad incluso el amor, la muerte, la vida misma.
Se llama poesía todo aquello que tira los pies
tras lo imposible. Lo que revela el otro lado de las cosas,
lo que canta al final del desastre sin motivo alguno.
Lo que te avienta inclemente fuera de tu ser
o invade en silencio —marea extraña—
el interior hasta ahogarte los ojos.
Se llama poesía todo aquello que estalla de golpe en la palabra,
sin aviso y sin lógica. Lo que no puede explicarse
propiamente a los listos, a los que siempre tienen la razón.
Se llama poesía todo aquello que vuelve luego del exilio,
la derrota, los miedos. La luz que un día retorna a los cuartos cerrados
de la vieja memoria; la antigua, recuperada simplicidad de los días.
El viento que reaviva una llama en la noche. Lo que nos sobrevive,
lo que siempre nos queda más acá de la herida, la pérdida más honda,
como una última, callada, oculta fortaleza.

***

* (Del libro: Oscura edad y otros poemas, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2006)

Biografía

Pedro Arturo Estrada Z. - Girardota (Ant.), Colombia, 1956. Poeta, narrador, ensayista y coordinador de talleres literarios. Ha publicado: Poemas en blanco y negro (Ed.Universidad de Antioquia, 1994), Fatum (Colección Autores Antioqueños, 2000), Oscura edad y otros poemas (Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2006) y Suma del tiempo (Universidad Externado de Colombia y Revista El Malpensante, Bogotá, 2009).

Premio de Poesía Ciro Mendía en 2004 y Luciano Pulgar en 2007.

Colaborador de distintas revistas de poesía y periódicos del país así como de diversos eventos y encuentros como el Festival Internacional de Poesía de Medellín. Sus textos han aparecido en algunas antologías nacionales y del exterior. Poemas de Otra/parte es su libro próximo a publicar, donde recoge nuevos poemas y textos que habían quedado por fuera de sus publicaciones anteriores.

De su poesía escribió José Manuel Arango: “Sus poemas son los de alguien que ha vivido una experiencia, de la que uno siente que vuelve con algún desencanto; alguien que ha dejado atrás, para decirlo con un bello verso suyo, ‘el sueño mal soñado de la juventud’, y ahora busca saber ‘qué de verdad nos pertenece/ qué de verdad hemos perdido’. Amarga a trechos, su poesía se orienta sin embargo hacia el misterio, como si tratara de descifrar ‘la aritmética exacta de la muerte’ pero también ‘los signos que Dios escribe / en los dormitorios penumbrosos’”.

Ver: http://www.pedroarturoestradaz.blogspot.com/

LOCUS SOLUS

I

Bienvenida, perfecta irrealidad,
dilución de la certeza en humos angélicos, espejismo,
claridad mutante hacia la tiniebla absoluta.
Bienvenida inconsistencia del tacto, visión dudosa
que nos salvas del dogma,
de creer que creemos.

Bienvenida, refracción íntima de la luz
en el núcleo seroso del cáncer que aniquila
la fe, el confiado vigor del músculo
y el impulso sensual.

Bienvenida, fatiga sabia
que creces y te adensas
tranquila en las arterias.

Amiga que das tiempo
después de todo al tiempo.

II

Ya que permites ir a ninguna parte y al centro
de la nebulosa donde sólo hay silencio.
Ya que dejas reinar en el sancta sanctorum del cuerpo
el vago sol de la náusea, ya que dejas morir sin ruido
ese animal voraz que dentellea bajo la piel: el amor
y todas sus crías deletéreas, ya que asfixias la rabia,
ya que pudres antes que alcancen a brillar
las peligrosas, ambiciosas ensoñaciones del cerebro,
ya que humillas la sangre con la mano invisible
que también agacha los jardines, ya que subes
por los dedos afianzando la música que perderá
los sentidos, ya que doblegas la primera mirada
que busca afuera la salida del laberinto, ya que
nada pueden, nada podemos ante ti,
contra ti,

no dejes libre entonces
ninguna fisura
ninguna herida olvidada

ningún pavor suelto.

MIENTRAS CIORAN ENMUDECE

I

En las cimas de la desesperación
también el silencio,
la ebriedad del silencio.

En las cimas de la lucidez
también la alegría
de no ser nada.

En las cimas de la soledad
también la risa,
la máscara de la risa.

En las cimas del vacío
la rotundidad de un cuerpo,
el deseo.

En las cimas del deseo
también la rotundidad
de su vacío.

II

Después no hay más que el suave balbuceo,
escuchar y callar,
no agregar nada,
no concluir nada.

Hay un momento de cruce,
un tranquilo y frágil instante de vencimiento íntimo.
Admisión de lo otro.
Dimisión serena del yo
bajo el sol frío de noviembre.

Hay una ocultación,
un apagamiento dulce
que nos salva (o nos pierde)

—al fin.

EL BANQUETE

Algún día la vida
será tan insípida como un vino aguado.
Algo viejo, algo rancio arruinará el banquete
de los soñadores venidos de todos los rincones.
El cansancio habrá invadido los ojos, las bocas,
las manos de los comensales, un ligero vértigo
aflojará los gestos. Nadie sin embargo
osará levantarse, permitirse la grosería
de un eructo, una arcada, ni siquiera una tos
o un carraspeo desatinado en mitad del silencio.

Y la tensión acumulada que sin remedio
hinchará los cuerpos hasta lo insoportable
reventará en la felicidad demente
por siglos mantenida a raya.

Se beberá del vino azul de un tiempo
disputado a las lágrimas, se hartará
la vida de la vida misma…

Pero los poetas, ah, los poetas
volverán a abrir las puertas
a las fieras.

NOCTURNO

Los pasos, el afuera, la noche,
la abierta extensión del misterio
en su profundidad misma.
La neta maravilla del cielo.

El estremecimiento siempre nuevo
del deseo y su súbito objeto,
la mano, el ojo, la lengua,
la voz que levanta esa palabra al aire.

Mas también
la boca de sombra que te nombra,
te habla en tu propio idioma
y te cuenta de lo otro,
te grita y te revela
el extraño que todavía eres.

REGRESO

Más acá del horror
hemos vuelto a mirarnos.

Traemos a casa un poco de luz sucia
recogida en la calle.
Abrimos una ventana
frente al vacío
como si fuese un jardín.

Tomamos el café,
leemos el periódico dominical
ignorando la hora en punto en que todo
comenzó a ladearse,

—a irse.

RECUENTO

Es el día a día
sin preguntas demasiado oscuras.
Sólo mínimas ceremonias,
minucias, salvadoras rutinas.

Y el sol sobre el cuerpo
como el oro más vivo,
como el único abrazo.

El aire que nos queda.
Sestear bajo los árboles finales
del parque rancio y sucio.

Leer bajo la desmemoria,
no mirar demasiado
ese pozo de sombra
que nos llama y crece
indetenible
bajo los pies

—y el silencio.

DÉJATE IR, DICEN

Voces del día insidiosas
otra vez te reclaman.
Giras también
y se diría el éxtasis,
la primera mañana,
el vibrante fulgor
de esa palabra.

Déjate llevar como un niño,
te susurra el ángel,
la voz del árbol cercano.

Déjate ir,
asciende también
dicen de arriba.

Pero tú resistes
aferrado al último hilo
de incertitud,

—insalvable.

LUGARES DEL CUERPO

Para Javier Naranjo

Ciego lugar
donde cada palabra desnuda
el doloroso resplandor del instante.

Donde tiembla
el infinito que no dice
mientras el cuerpo
deambula
entre orillas de luz
y sombra,

—silencioso.

CAMINANTES

Ni ruta ni señal ciertas:
Ir sólo adelante,
sin volver atrás
la cabeza,
porque tampoco queda
cabeza o apenas
una sombra,
un viento frío,
una hoguera
sobre los hombros
y los pasos atados
al miedo que se abre
—debajo.

OTRA VEZ LAS PALABRAS

Las mismas palabras,
animales de aire,
mordientes, ávidas,
escalando la nada.

Pero también aquellas
que todavía alumbran de noche
como doblones de pirata:

carnestolenda, lejanía, opalescencia,
vaguedad, deliquio,
marisma, albura.

Palabras
renacidas del polvo,
palabras abandonadas

—abandonándonos.

Qué se premia cuando se premia a José Pejó Vernis

2010-07-15T17:21:00.000-07:00

Por Rocío L’Amar

En este mundo donde sólo se aprecia la mediocridad, la capacidad de fingir, el gesto vacío, la pornografía, las muchachas que sólo juegan a la risa saturadas de silicona, el descaro, los oportunistas, el amigo del amigo, los arrimados a la crítica academicista, el zalamero, el snob, los pedantes, lo mediático, en fin, entre otros figurines, no obstante, todavía se premia la poesía como si fuera ayer, en estos tiempos de grandes conflictos, calamidades, desarraigo, hambre, crisis sociales, y son a través de estos lugares donde el escritor/poeta escribe, sombreado tembloroso disperso apoteósico.

Se dice que hay poetas que se anclan a grandes poetas y desde allí hacen lenguaje, mueven y conmueven, rompen círculos viciosos, hablan, y luego cortan ligaduras.

En Chile abundan, con mucha naturalidad, talleres literarios de donde emergen talentos. Imagino que en otros países también. Obviamente, unos más anónimos que otros, unos más oscuros que otros, unos más taimados que otros, unos más urdidores que otros.

También los hay prolíferos, sin militancia en ningún taller. Escritores al desnudo de vidas desnudas que sólo van y vienen con su morral de sueños como única compañía, explorando rincones, territorios, utopías, la escritura, modificando por completo la concepción de la libertad. Estos escritores/poetas no necesitan ser llamados al parnaso porque siempre están, y siempre están nombrando lo que no tiene nombre todavía.

Pero hay quienes menosprecian estos trajines, estos afanes, este trabajo literario.

Lo que nos resguarda, decía Rilke, es nuestra desprotección.

¿El/la lector/a quiere poesía?

Toc toc toc, me pregunto, al momento de escribir estas palabras con el fuego del amor por la poesía. Me pregunto, es madre y maestra la poesía que manifiesta su voluntad, siempre con firmeza, a través del rito del poema. Me pregunto, sirve de medio de comunicación como verbo como idioma. Sirven al espíritu.

Toc toc toc, José, ábreme tu puerta, y déjame entrar, necesito saber, o lo que es lo mismo, conocer realmente sobre el fenómeno de tu poesía que aparece con un cúmulo de premios en el último tiempo… creo que ya es tiempo sobre lo cual podemos hablar.

.
He aquí entonces la entrevista con José Pejó Vernis de España

1- La poesía actual existe, aproximadamente, a partir de mediados de los años 90. Cuál cree usted que es su novedad?

.
Hay muchas novedades. Cada autor es prácticamente una novedad. Evoluciona el pensamiento, que se adapta a las convicciones y se manifiesta con el lenguaje. La gente que no lee publicaciones recientes, que se limita a la vieja biblioteca de su tatarabuelo, seguirá escribiendo poesía clásica toda su vida. Y no es malo, pero es una pena.
.

Creo que la diferencia más notable, aparte del lenguaje, está en la metáfora, en pasar de establecer relaciones inéditas entre las palabras, a descubrir atributos insospechados de las palabras. Crear imágenes en la pantalla de los ojos que el taller de la mente transforma en sensaciones. La belleza en exclusiva de lo insospechado y sorprendente.

2- Coexiste un nuevo tono, combinaciones de contenidos y recursos, o se detectan influencias respecto de la tradicional o común, qué piensa usted, que ha alcanzado un grado de madurez que hace posible su análisis?

.
Antes la belleza se encontraba en la música y en el ritmo, es decir, una belleza sonora porque la poesía se hacía para cantarla. Ahora la belleza se encuentra en las imágenes. Es una poesía visual, con la que disfrutan los ojos de la imaginación y los del alma, por lo tanto, es distinta, no se busca la rima, se huye de ella hasta tal punto de que las asonancias producen heridas en los oídos y derrames en los ojos. Por otra parte, cuando se usa el verso blanco se asegura el ritmo si los versos van bien acentuados, pero cualquier persona puede escribir con verso libre o con prosa poética sin tener que preocuparse de las medidas que tanto limitan a la hora de escribir. El ritmo no es algo innato, es un sentido que se adquiere.

.
Se trata de hacer algo nuevo, como decía Lorca, de encontrar dos palabras que no se conozcan entre sí, que no hubieran estado juntas antes. Ser poeta es cuestión de oficio.
.

En ese sentido, cada poema es una sorpresa.

3- Aceptaría usted que esos sentimientos de sorpresa son el modo en que “lo nuevo” es lo distintivo de la poesía actual a la hora de leer, o tiene otra opinión?

.
Es lo que más lo caracteriza, sí. La imaginación necesita excitarse y busca la fórmula.
.

4- La proliferación, por cierto, o derrame de “poemas” en internet, con todo el peso de su realidad, fortalece o debilita la literatura actual, o se confunden los manchones como un nuevo movimiento artístico con el movimiento fundamental de las letras y el sentido de ser poeta?

Se estaba viendo demasiada televisión en contra de la lectura, y la sensibilidad se deteriora si no se ejercita. Es el sentimiento, y no el pensamiento, lo que permanece inalterable como factor común de la humanidad. Internet ha posibilitado el acceso a la poesía, que es la depositaria de los sentimientos. Eso es positivo en tanto en cuanto mantiene la puerta abierta a la cultura, creo que fortalece a la literatura. Toda aportación es buena por mucha ficción que lleve siempre va unida a la realidad. Nosotros somos reales y la literatura es algo nuestro. Cada uno utiliza su propio “idioma” y lo hace lo mejor que puede.

.
No creo que se escriba para ser poeta ni que se escriba por ser poeta. Hay muchos motivos que te llevan a escribir. A pesar de ser un tópico, es cierto que todos tenemos algo de poeta durmiendo en nuestro interior. A veces se despierta.
.

Internet es una plataforma nueva muy útil para relacionarse y para compartir, y la gente lo utiliza. Convierte tiempo en aprendizaje.

5- Cualquiera puede ser poeta/escritor. Porque se lee que hacer blogs es como editar libros, entonces el sentido de ser poeta/escritor se abrió, se amplió, y posibilitó que prácticamente cualquiera pueda ser poeta/escritor, siempre que edite; y al mismo tiempo, los libros se han puesto a ser otra cosa que lo que son, y ese pasar a ser otra cosa posibilitó que "cualquier cosa" pudiera ser un libro. Qué opina usted?

.
Tengo que mejorar, cualquier cosa no es un libro.

.
Un libro tiene que aportar algo nuevo y útil, porque es una referencia para quien lo lee.
.

La cultura es un privilegio y hoy es un derecho al alcance de la mano y la poesía es un medio para expresarse. No todo el mundo pretende hacer un libro con su blog. Creo que es un invento paralelo.

6- Porqué cree usted que las personas se fascinan por la potencia terrible que ofrece internet a tal punto de llegar a subordinarse a él o ella, como quiera llamarle, en cuanto a publicación, difusión, comunicación, lectura?

.
Por la misma razón que la gente se fascina por los coches, o carros, como quiera llamarle, teniendo dos piernas para caminar.

.
7- La escritura es obviamente primera respecto de la edición, pero lejos de ser sólo un fin del poeta/escritor, es, también, un medio para tener fama y dinero. Es su excusa?

.
Puede ser que alguien se lo tome así, pero yo no creo que sea una excusa. Los que se dedican a escribir, y no hacen otra cosa, de algo han de comer y lo buscan. Yo escribo porque me gusta y eso ha sido algo que me ha ido pasando poco a poco hasta el punto de apasionarme. Sé que nunca voy a vivir de esto, pero no dejaré de escribir. Si no me publican, bien, y si me publican, mejor. Ni que decir tiene, que un reconocimiento siempre enfatiza el resultado, ya de por si agradecido, de escribir.

8- Qué es poesía. Me gustaría que analizara los matices la metáfora para describir, aunque es subjetivo, obviamente, realmente el fenómeno?

Poesía

Me ha parecido
una ligera brisa,
una andanada,
un átomo de aire
que gritaba.

Sólo la llama
pequeña de un candil
la ha reconocido.

Cómplice,
titilaba en su diálogo
sutil, como entre sílabas.

Camino del silencio
llevaba su himno,
honda, la poesía.
.

Aparte de que poesía seas tú, como temática, la poesía se define por su capacidad de síntesis y de asociación (sobre todo la moderna). La principal herramienta es la metáfora, es decir, la expresión que contiene implícita una comparación entre términos que se sugieren unos a los otros, o entre los que el poeta encuentra sutiles afinidades.

Detrás de lo que los ojos narran está la poesía, que transmite sensaciones, navegando en nuestro mar de sentimientos y, a veces, nos conmueve.

Cuando abres los ojos, lo que ves
es el mundo.

Sin embargo, los cierras a la luz
un instante, un segundo, y lo que ves
es poesía.
.

La metáfora es un símil, y la imagen es la construcción de una nueva realidad semántica mediante significados que, en conjunto, sugieren un sentido unívoco y a la vez distinto y extraño.

Yo siempre digo que una sucesión alocada, como un alud de metáforas, no necesariamente es poesía, pero habrá que buscarle un nombre a eso, y que lo relacione con ella, porque se lleva mucho.

.
El recurso está bien en poesía y es preciso, pero lo mismo que un mecánico con un millón de herramientas... Si solo tiene eso, no podrá construir un coche, ni un triciclo sin timbre.

También un montón de tornillos y piezas, si no están unidos entre sí con una función determinada que resuelva cada uno, es un montón de chatarra.

.
9- La poesía está alejada del mercado de los consumidores… si, no, porqué?
.

Sí, está alejada del lector por la falta de costumbre, porque siendo tan bonita o fascinante, necesita de un tiempo para descubrirla y acostumbrarse a ella. Tal vez haya que pensar más de lo acostumbrado para leerla y eso pesa.

.
Cuando se descubre la contraprestación que proporciona la poesía, empieza a ser imprescindible, sin embargo, la poesía está unida a la cultura, y eso está en declive hoy en día por la televisión y por el sistema de educación, entre otras cosas.

.
10- A partir de qué y cómo construye usted su poesía, y dónde radica lo sustancial?

Mi poesía, de alguna manera, tiene algo de autobiografía (más bien íntima, no anecdótica). Me dictan mis sentimientos, aunque la reflexión ponga un orden al caos de las sensaciones. Invento historias ajenas, interpreto lo que sucede, lo que me conmueve. Es muy difícil objetivar, pero lo intento. Escribir poesía conlleva el sano juicio de la autocrítica.

11- Para quién escribe usted, y cuál es su sensación cuando escribe?

No se trata de escribir para los demás, aunque muchas veces se hace... “Un soneto me ha encargado Violante...” Yo escribo para verme después desde afuera, con otros ojos. Cuando eso sucede, descubro lo que, sin la escritura, nunca hubiera conocido.

Escribo, describo, después lo leo y a veces, me emociono inesperadamente.

Si lo pienso, me doy cuenta de que escribo para mí desde mi interior, aunque después tenga esa apetencia o necesidad de compartirlo con los demás. Pensarlo es otra forma de disfrutarlo, aunque no suceda.

12- Cuál es la piedrecilla que lleva usted en el zapato respecto de su trabajo literario?

Yo, más que una piedrecilla, llevo un camión de grava, y es que nunca parece que acaben de estar bien los poemas que escribo, y eso siempre lo descubro unos días después de haberlos hecho perfectos...

13- Demás está decir que hay una poesía activa y otra pasiva. Usted es amoroso con ella, es decir, escribe todos los días o de vez en cuando?.

Escribo todos los días que puedo, y no escribo más porque los días solo tienen 24 horas y de vez en cuando hay que dormir. No obstante, no paso todo el tiempo escribiendo. Eso lo hago a ratos, cuando surge, mientras tanto, corrijo trabajos anteriores o leo y aprendo del corazón de los demás, que es en donde se guarda la poca sabiduría que pueda estar a mi alcance.

14- Usted ha ganado varios premios en el último y presente año como fuerza productiva. Qué le dejan estas distinciones y cuál es la importancia?
.

Los concursos potencian la creación, pero no caigo en el peligro del desánimo cuando no me premian una obra. A veces compite gente con una obra mucho mejor, o más acorde con el gusto del jurado, y otras, es cuestión de nombre. Eso ya lo dijo Cervantes hace muchos años con respecto a las justas literarias.

Fuera de eso, no tiene más importancia. Lo importante es que a mi me guste lo que escribo y si a los demás les gusta, pues mejor. Acumular premios es engrosar el currículum y eso es una referencia para los demás, pero mi poesía es la misma.

A mí me sirve de aliciente. Siempre es agradable recibir un reconocimiento, sea del tipo que sea. Hay una parte de vida que uno deja cuando escribe para compartirla con quien pueda leerlo, si nadie lo lee, esa parte muere. Necesitamos escribir, pero necesitamos que nos lean para seguir viviendo, viviendo en los demás.

La ceremonia de sacar una obra del cajón y enviarla a un concurso o certamen, es para darle la oportunidad de volar, y si vuelve con el abrazo de un ¡bien hecho!, anima bastante.

15- Entre las concepciones idealista y materialista, como objetos de contemplación o comprensión consciente de la literatura, cuál, en la práctica misma?
.

El universo poético es la sensibilización. Yo suelo asociar cada cosa a una idea, pero si quiero encontrar la definición exacta, no puedo idealizarla porque eso es alejarme de la realidad. Donde aguardan los sueños, se aprisiona el desengaño.

16- Los poetas/escritores crean un entramado social cada vez más complejo que se convierte en verdadera división de las relaciones sociales a partir del momento en que logran algún status. Usted tiene consciencia de ello como intelectual ligado al mundo de la creatividad literaria?

Estoy convencido de esa realidad que salta a la vista, pero no ocurre siempre y espero que a mí no me pase nunca nada parecido porque donde mejor estoy es donde no estoy.
.

17- Qué piensa usted de los poetas/escritores que se desarrollan dentro de un partido político o sector político?

Con respecto a eso, me gustaría no pensar nada, pero resulta que lo peor de no pensar, es lo que podría pensar.

.
El fenómeno, que empieza en una simbiosis termina en un parasitismo convenido y nada conveniente para la sociedad.

.
La fuerza del hombre está en sus creencias. Ese es el motivo que le mueve. Su debilidad, sin embargo, está en cómo las expresa, a mi modo de ver. Abrir los ojos es el primer gesto para mirar, y se puede hacer un guiño, pero no es lo mismo que abrir un ojo y tener el otro cerrado.

No sé por qué, pero yo, la palabra política la tengo como sinónimo de manipulación, y no hay cosa que aborrezca más. Me gusta la poesía, pero no los panfletos.

18- Qué piensa usted de la poesía latinoamericana, y tiene algún/a poeta que le resulte interesante de compartir en esta entrevista?

En los viejos continentes la repercusión de los movimientos culturales en la poesía, pasó de los filósofos poetas a los poetas filósofos y cada época ha ido dejando el oficio marcado a golpe de verso según las corrientes que iban apareciendo, hasta el punto de pasar del idealismo de Platón a “Matar a Platón” (libro de la fenomenal poeta Hispano-Belga Chantal Maillard), por ejemplo. En el Nuevo Continente, salvando la cultura indígena, todo se ha revolucionado (en los dos sentidos de la palabra) según los acontecimientos, es decir, conquistas, desconquisas, dictaduras y demás..., pero a velocidad vertiginosa. El hombre adquiere el compromiso de la palabra, en el sentido de hacerla volar, transmitirla cuando sea preciso, sobre todo, cuando un pueblo no puede hablar, y su grito tiene que dar la vuelta al mundo tantas veces como pueda. Quien tiene el don de la palabra lo debe ejercer, aunque muchas veces, por ello, sea perseguido. No lo hace porque se lo pida el pueblo, lo hace porque se lo pide el alma. La poesía ha tenido siempre esa fuerza reivindicativa en buena parte de la obra de los autores reconocidos, o no, añadiendo el factor exilio en muchos de ellos. Podría nombrarte muchísimos que están en nuestra mente y que a mí me han marcado por su sensibilidad y por su humanidad. Relaciono Nuevo Continente con Nueva Poesía. Pero más allá de eso, surgen nuevas formas de comunicar o intercomunicar, (esa comunión que se crea entre el que escribe y el que lee) y es fascinante descubrir la belleza de los versos sin corsé.
.

Destacaría desde Neruda, en una punta, hasta Benedetti, en la otra, como imprescindibles, pero en medio hay muchísimos poetas fundamentales más, y la lista se haría interminable desde la Tierra del Fuego hasta Méjico. Me gustan, sobre todo: Alejandra Pizarnik, Idea Vilariño, Juan Gelman, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Oliverio Girondo, Cristina Peri Rossi y, por supuesto, el inconfundible río poético de Rocío L’Amar, como una innovación importante en el campo de la literatura. Sé que me he dejado a muchos, pero por acortarlo, dejo un resumen poético que los acoge a todos...

.
Cuando los versos lloran libres de puntos,
comas y otros estragos,
sobran las falsas academias
y los dogmas, los trazos inflexibles
que puedan derrotarlos.
.

Cada lágrima rota va en un vuelo.

que desocupa al tiempo.
.

De esos versos, que flotan como nubes,

es la lluvia que moja nuestros pies.
.
19- Apelo a su espontaneidad. Poesía amatoria, sentimental o existencial?
.

Bueno, no me planteo la duda de si existo o no, porque sufro y eso me lo deja claro. Ni las dudas del amor, porque amo y también lo tengo claro. Así que lo que expreso son sentimientos y las sensaciones que me producen, por si tuvieran un origen o un final, y ninguna de las dos cosas he conseguido averiguar todavía.

.
20- Si usted pudiera o quisiera volar a Chile, dónde le gustaría aterrizar, y porqué?

La franja es muy estrechita y en el sur suele hacer mucho frío, pero si es cuestión de escoger, cerca de usted sería un buen sitio, sin duda alguna.

.
Biografía

José Pejó Vernis nació el 13 de Mayo de 1952 en Castelldefels, Barcelona, España.

Estudios de Bachiller Técnico Superior en la Universidad Laboral de Alcalá de Henares, con el título de Maestría Industrial. Estudios de Arquitectura en la Universidad Politécnica de Valencia y en la Escuela de Arquitectura de Madrid. Entra a formar parte de la Compañía Iberia L.A.E. en el año 1977, permaneciendo en activo durante 30 años, a lo largo de los cuales realizó 25.000 horas de vuelo.

Pertenece a la Asociación de Escritores y Artistas Españoles (A.E.A.E.).

No dejó nunca de escribir y a partir del año 2009, ya preretirado y en la era PC, empezó a concursar en algunos certámenes literarios para ver qué pasaba, y estos son los resultados:

Premios Literarios

-1er Premio de Poesía XIX Certamen Literario “Cruz de Piedra” 2009 - Huétor Vega (Granada).

-2º Premio de Poesía XVIII Certamen Literario “Semillero Azul” 2009 – Sant Joan Despí (Barcelona).

-1er Premio XV Concurso Literario de Poesía “Castillo de Rochafrida” 2009 Ossa de Montiel (Albacete).

-1er Premio Concurso de Poesía 2009 de Villafranca de los Caballeros (Toledo) -Homenaje a Larra –.

-1er Premio I de Poesía Certamen Poético “POE-SILLA” 2009 Modalidad Valenciano. Silla (Valencia).

-2º Premio de Poesía IV Certamen Poétic Nacional “J. GIL CÁNOVAS” 2009 Modalidad Castellano. El Vendrell (Tarragona).

-Accésit en el Concurso de Nadales 2009 Poesia Viva de Igualada (Barcelona).

-1er Premio Festa Major de Gràcia “Mercè Rodoreda” de Poesia 2009 (Barcelona).

-Accésit XII Premi de Poesia SENYORA JOSEFINA OLIVERAS (VÍDUA DE GUAÑABENS) 2010 El Pont de Vilomara i Rocafort.

-2º Premio XIX CONCURS LITERARI NARCÍS LUNES I BOLOIX DE POESIA 2010 de Sant Vicenç dels Horts (Barcelona).

-1er Premio XXIII CONCURS LITERARI PREMI SANT GREGORI 2010 (Girona).

-Accésit XV PREMIO DE POESIA “LUYS SANTAMARINA” 2010.

-2º Premio Centro Cultural García Lorca A.A. (Nou Barris) 2010 (Barcelona).

-1er Premio XIV CERTAMEN LITERARIO "CASTILLO DE CORTEGANA" 2010 Cortegana (Huelva).

-Finalista en el Premio de Poesía “Nicolás del Hierro” de la Universidad Popular de Piedrabuena (Ciudad Real) 2010.

CUANDO ESCRIBO

Cuando escribo de noche

en un rincón, a media luz,

para no confundirlas con luciérnagas,

saco brillo a palabras que antes nunca hubiera dicho.

Vuelan como murciélagos a ras de la mesa

con su alfabeto ciego

y huelen a madera enmohecida bajo las hojas muertas del otoño,

pero no tienen forma, no las oigo.

Son igual que las flores de un jarrón vacío,

colmenas en invierno aletargadas

sin miel y sin abejas, solo el vuelo,

un frágil aleteo imperceptible

incapaz de hacer ruido.

Sin embargo, de mí no nace el verso;

no nace cuando espero que se invente,

que se incorpore y ande. No.

Necesita encontrarse en sus cenizas

para expresar el fuego;

necesita hallar el astro necesario,

habitar en el agua para hacer

del barro de la carne el verbo último.

A veces, pastorea lágrimas,

o diseña los ángeles que fraguan

epitafios

en su lápida fúnebre.

Para mí es muy difícil encontrar

la raíz de la sed, la poesía,

más allá de burbujas restallantes,

de mares, de Neptunos con tridente

o de ríos ardiendo en sus nenúfares.

Me cuesta enormemente

saberla para serle fiel

y, así, lloro mi pena ante su ausencia.

Corrijo los desastres de intentarlo

por mi cuenta, continuamente, o desisto.

Es un escalofrío, es una brisa

fugaz en mi garganta cuando pasa.

Un pálpito que llega como impulso

y acaso

en el instante que la siento,

la escribo, como ahora.

Pero esto no es ninguna poesía.

OCHO VERSOS

El reloj se paró con ocho versos

en el aire que allí se respiraba,

y, decididamente, recorrió el mostrador

un molecular viento con aromas

de niña enamorada.

Con respecto al amor supo decir: ¡buenos días!

Y con respecto al odio describió

toda su geografía: ríos, valles, montañas, fuego y agua.

CUANDO LA LUZ se desplaza,

una sombra ocupa su lugar.

La luz que llega

para alimentarse de la sombra

es nueva y no conoce

a la luz anterior

ni lo que se llevó.

Yo, sin embargo,

cada día me voy a dormir y te llevo

conmigo.

Y cuando me despierto

sé que eres tú.

Sé que tú eres quien está conmigo.

La única luz del universo,

en mi destino, de ida y vuelta.

AL OTRO LADO DE LA CERRADURA

¿Y no será que tú,

mariposa celeste, has escondido

bajo tu falda el hambre que yo tengo,

la academia del beso, entre tus labios,

y has hecho de mi sed el doble vértigo

de esperarte y tenerte a ti esperando?

Le dije, y, al instante, me mordió, tácitamente,

en la oreja la voz de sus susurro:

“se acabó, no me esperes nunca más,

no vuelvas a esperarme, sólo tómame

cada respiro tuyo. Rompe el aire

y almidona en tu boca mi aleteo.”

No sospeché del fuego, y el demonio

encadenó mi cuerpo a sus palabras.